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TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ 
NGUYỄN VĂN THỌ (1921-2014) 

Quyển 7777 3333 .... 1111 trong Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo 
Kỷ niệm tuần bách nhật của bác sĩ Nhân Tử Nguyễn Văn Thọ.

    

Ấn tống lần thứ nhất sáu ngàn (6.000) quyển do 

môn sanh Chiếu Minh (Long Vân Đàn, Mỹ Tho) 

chung tay công quả 65,5 triệu đồng, gồm có: 

+ Chơn linh hiền tỷ VÕ THỊ MÃN: 

Gởi 24,5 triệu (đợt 83, 84). 

+ Hiền huynh THANH PHƯỚC: 

Gởi 30 triệu (đợt 82, 84). 

+ Hiền huynh TRÍ MINH:  

Gởi 11 triệu (đợt 80, 82). 

Kỉnh nguyện hồi hướng cho quốc thái dân an, 

đạo pháp trường lưu, chánh giáo hoằng dương, 

vạn linh thức tỉnh hồi đầu, đồng đăng bỉ ngạn. 

ĐÔI LỜI THA THIẾT 

Quý vị vui lòng K H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  b á nK H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  b á nK H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  b á nK H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  b á n  bất 

kỳ kinh sách nào do Chương Trình Chung Tay Ấn Tống 

Kinh Sách Đại Đạo thực hiện. Kinh sách được ấn tống để 

kính biếu rộng rãi là nhờ có biết bao tấm lòng vàng của 

hàng hàng lớp lớp đạo tâm gần xa gởi gắm. Để không phụ 

lòng các bậc Mạnh Thường Quân ấy, xin Quý vị trân trọng 

giữ gìn kinh sách để truyền trao cho đúng người thật tâm 

tìm tu, học đạo. Chúng tôi chân thành biết ơn sự thấu hiểu, 

đồng cảm, và hợp tác chặt chẽ của Quý vị.  

B a n  B a n  B a n  B a n  Ấ n  T ố n gẤ n  T ố n gẤ n  T ố n gẤ n  T ố n g     
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ĐẠI ĐẠO TAM KỲ PHỔ ĐỘ 
Chương Trình Chung Tay Ấn  Tống Kinh Sách Đạ i  Đạo 

________ 

HUỆ KHẢI chủ biên 

TƯỞNG NHỚ 
NHÂN TỬ NGUYỄN VĂN THỌ 

1921-2014 

HIỆP TUYỂN 

Nhà xuất bản TÔN GIÁO 

Hà Nội 2014 

Mục lục 

1. Giao cảm − Huệ Khải 

2. Cáo phó 

3. Thánh lễ cầu nguyện − Vân Quang 

4. Văn điếu ngài Nhân Tử Nguyễn Văn Thọ − Thanh Căn 

5. Lời người ở lại − Trần Hồng Định / Trần Thùy Nga  

6. Một nén hương lòng − Huệ Khải 

7. Nhớ về một người thầy − Nguyễn Duy Chính 

8. Lặn vào cõi muôn sao − Phạm Văn Liêm 

9. Câu đối tặng Nhân Tử − Phó bảng Nguyễn Hà Hoàng 

10. Hoài niệm thầy Nhân Tử − Lê Anh Minh 

11. Khổng Học Tinh Hoa (1970, 1987) − Bùi Thị Thịnh 

12. Đôi điều nhớ nghĩ − Huệ Khải 

13. Một nhà nghiên cứu Hán-Nôm uyên bác…  

− Hương Hồ / Nguyễn Tiến Dũng 

14. Ba tôi − Nguyễn Quốc Bình 

15. Còn trong hoài niệm − Huệ Khải / Quốc Bình 

* Đọc văn và thơ Nhân Tử Nguyễn Văn Thọ 

16. Quá trình đi tìm Đại Đạo… − Nhân Tử 

17. Bài phú Tiền Xích Bích của Tô Thức − Nhân Tử 

18. Phụ lục: Niên biểu Nhân Tử − Huệ Khải 

19. Phụ bản 1-16: Một số hình ảnh. 
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7 
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9 

13 

15 

21 

30 

31 

32 

47 

48 

 

57 

69 

109 

 

118 

163 

171 

177 

Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo giữ bản quyền. © All rights reserved.  
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GIAO CẢM 

Ngay sau khi được tin thầy Nhân Tử quy thiên, tôi liên 

hệ ngay với Ban Cai Quản thánh thất Bàu Sen để bàn về 

việc dâng một thánh lễ cầu nguyện cho thầy vào giờ Ngọ 

ngày Thứ Bảy 11-01-2014, tại chánh điện.  

Sau thánh lễ, tôi gọi điện thoại, gởi e-mails tới các bạn 

văn, bạn đạo − nhất là gia đình thầy − để bày tỏ ước muốn 

thực hiện thật sớm một tập sách nhỏ, gọi là TƯỞNG NHỚ 
NHÂN TỬ NGUYỄN VĂN THỌ (1921-2014), ngõ hầu kịp 

xuất bản chính thức trước ngày lễ bách nhật của thầy. 

Lần lượt các bài viết và hình ảnh gởi về; tôi bồi hồi vừa 

đọc, vừa làm công việc kỹ thuật để hình thành dần dần từng 

trang bản thảo cho quyển sách. Nhận được bài nào là bắt 

tay biên tập, dàn trang ngay bài đó. 

Mỗi bài mỗi vẻ, cũng như sự nghiệp văn hóa, đạo học 

của thầy muôn vẻ tuyệt vời. Thế rồi tôi đâm ra lúng túng. 

Nên xếp bài nào trước, bài nào sau? Lý do gì mà nên sắp 

thứ tự như thế? Rốt cuộc, tôi chịu thua! 

Sau cùng, tôi nghĩ ra một cách: Cứ xếp theo thứ tự thời 

gian bài viết hình thành (do tác giả ghi trên bản thảo). Bài 

nào tác giả không ghi ngày viết, thì tôi căn cứ theo ngày 

gởi đến tôi qua e-mail. Và tôi mạn phép tác giả ghi luôn 

ngày tháng ấy vào cuối bài. Có bài viết thì tác giả gởi đi gởi 

lại vài lần, vì còn muốn sửa chữa thêm. Dĩ nhiên tôi dùng 

bản thảo sau cùng, nhưng vẫn giữ lại ngày tháng hoàn 

thành bản thảo đầu tiên, hoặc ngày đầu tiên tôi nhận được 

bản thảo qua e-mail. 

Công việc chuẩn bị nội dung tập sách này tiến hành 

trong khoảng những ngày cận Tết và trong mấy ngày Tết 

Giáp Ngọ. Tôi hiểu mọi người vì tấm lòng thương kính 

chân thành đối với thầy Nhân Tử mà đã ưu tiên dành thời 

gian và sốt sắng viết bài, lục tìm ảnh cũ, quét ảnh… gởi về 

tôi. Tất cả đều muốn giúp tôi kịp in sách theo dự tính. Tôi 

thật vô cùng cảm kích. 

Thuở thầy Lộc Đình Nguyễn Hiến Lê còn tại thế, có một 

buổi chiều tôi ngồi chơi với thầy ở tư thất thầy cô trong 

một hẻm cụt trên đường Kỳ Đồng (quận 3, Sài Gòn), bất 

chợt thầy Lộc Đình nhìn tôi, rồi mỉm cười hỏi: “Cháu có 

thấy là cháu… mystique không?” 

Nhắc lại kỷ niệm xưa ấy bởi vì chính vào lúc này tôi 

cũng đang rất mystique, đang vững tin rằng giác linh thầy 

Nhân Tử đã và đang phù hộ chúng tôi sớm hoàn thành 

được bản thảo tập sách này. Nghĩa là thầy đã và đang 

chứng giám cho chúng tôi, bởi lẽ một tinh anh siêu xuất 

như thầy chắc chắn phải biết rõ những điều chúng tôi bàn 

bạc, trù tính, và đang tập trung công sức để thực hiện. 

Tập sách nhỏ trên tay quý bạn đọc hình thành từ tấm 

lòng chúng tôi. Và tôi tin rằng quý bạn đọc cũng chia sẻ 

từng trang sách này với tấm lòng hiệp thông, đồng cảm 

cùng những người viết, cùng thầy Nhân Tử. 

Trân trọng, 

HUỆ KHẢI 
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C Á O  P H Ó 
Gia đình chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin buồn 

đến tất cả thân bằng quyến thuộc, nội ngoại và 
các thân hữu xa gần: Chồng, Cha, Ông của chúng tôi là 

Bác sĩ Nhân Tử NGUYỄN VĂN THỌ 
Sinh ngày 15 tháng 12 năm 1921 
tại Chi Long, Hà Nam, Việt Nam. 
Từ trần lúc 00:25AM rạng sáng 

ngày 07 tháng 01 năm 2014 tại Issaquah, WA, USA. 
Hưởng thọ 92 tuổi. 

Linh cữu được quàn tại Flintofts Funeral Home 
540 East Sunset Way, Issaquah, WA 98027, 425-392-6444. 

CHƯƠNG TRÌNH TANG LỄ 
Lễ nhập quan & phát tang: 

Thứ Bảy 11-01-2014, lúc 3:00PM. 
Thăm viếng: 

Thứ Bảy 11-01-2014, từ 3:00PM đến 7:00PM. 
Thứ Hai 13-01-2014, từ 9:00AM đến 2:00PM. 

Lễ hỏa táng: 
Thứ Hai 13-01-2014, lúc 2:00PM. 
TANG GIA ĐỒNG KHẤP BÁO. 

Vợ: Bà Lê Thị Yến và các con, các cháu 
Trưởng nam: Nguyễn Quốc Tuấn (Germany) 
Thứ nam: Nguyễn Quốc Bình; vợ: Trần Ngọc Ánh 
và các con: Nguyễn Quốc Việt 

Nguyễn Ngọc Linh 

CÁO PHÓ NÀY THAY THẾ THIỆP TANG 
XIN MIỄN PHÚNG ĐIẾU 

THÁNH LỄ CẦU NGUYỆN 

Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo 
vô cùng thương tiếc khi biết tin cụ Nhân Tử Nguyễn Văn 
Thọ quy tiên. Ban Ấn Tống đã gởi thư phân ưu cùng gia 
đình cụ.  

Ban Cai Quản thánh thất Bàu Sen và Ban Ấn Tống đã 
thiết lễ cầu nguyện cho giác linh cụ vào giờ Ngọ ngày Thứ 
Bảy 11-01-2014, tại chánh điện.  

Trước khi nhập đàn, Phó Hội Trưởng Trần Văn Quang 
nhắc lại công đức của cụ với đời với đạo; đặc biệt, cụ còn 
là một tác giả ân nhân của Chương Trình Chung Tay Ấn 
Tống. 

Sau khi hiền huynh Chánh Hội Trưởng Đạt Tịnh bạch 
đại ngôn, nam nữ tín hữu Cao Đài họ đạo Bàu Sen đã hiệp 
tâm đọc kinh và cùng cầu xin Đức Cao Đài Thượng Đế ban 
hồng ân siêu độ cho giác linh cụ Nhân Tử sớm về cõi 
thiêng liêng hằng sống. 

Cùng dự thánh lễ cầu nguyện có hiền huynh Thanh Căn 
(Truyền Trạng Hội Thánh Cao Đài Tiên Thiên) và hiền 
huynh Huệ Khải (Chương Trình Chung Tay Ấn Tống). 

Sau thánh lễ cầu nguyện, Ban Ấn Tống đã hội ý và bắt 
tay xúc tiến ngay một tập sách nhỏ, nhan đề TƯỞNG NHỚ 
NHÂN TỬ NGUYỄN VĂN THỌ (1921-2014), để trân trọng 
làm lễ phẩm ý nghĩa trong dịp tròn một trăm ngày của cụ. 

VÂN QUANG  
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VĂN ĐIẾU NGÀI NHÂN TỬ 
NGUYỄN VĂN THỌ QUY TIÊN 

T H A N H  C ĂT H A N H  C ĂT H A N H  C ĂT H A N H  C Ă NNNN    

Hỡi ôi! 

Tuyết phủ khắp vùng Âu Mỹ,  

trời Đại La Văn Khúc sáng hình danh; 

Mây che toàn cõi Á Đông,  

đất Viêm Việt Khuê Tinh mờ bóng cũ. 

Thế mới hay: 

Thành, trụ, hoại, không do định phận; 

Lão, sanh, bệnh, tử bởi thiên luân. 

Nhớ linh xưa, 

Miền Hà Nam chọn làm nơi xuống thế, 

Nẻo khoa kỳ không trễ bước đài mây. 

Y đức gieo duyên nền nhân bản dựng gầy, 

Lý Đạo phô khai gồm Đông Tây kim cổ. 

Tuổi thanh niên, vào ngành Y đem tài năng thi thố, 

Bàn tay tiên xoa nỗi khổ của bao người. 

Theo con đường phụng sự lấy làm vui, 

Tuệ tâm khởi tỏa thơm mùi đạo lý. 

 

Triết Đông triết Tây bền công nghiên cứu kỹ, 

Tam Giáo Ngũ Giáo xem từ thỉ chí chung. 

Vạn giáo đồng nguyên là nguồn suối đại đồng, 

Sưu khảo tân biên bằng văn phong sáng sủa. 

Nào Khổng Học Tinh Hoa, nào Chân Dung Khổng Tử, 

Nào Kinh Dịch Đại Toàn, nào Phật Học Chỉ Nam. 

Nào Huỳnh Đình Kinh, nào Thiên Văn Cổ, Đồng Khế Tham, 

Nào Tính Mệnh Toàn Thư, nào Ngộ Chân Trực Chỉ.(1) 
                                                
(1) Các chữ in xiên trên đây phỏng theo nhan đề một số sách của 

ngài: Khổng Học Tinh Hoa, Chân Dung Khổng Tử, Dịch Kinh 
Đại Toàn, Phật Học Chỉ Nam, Huỳnh Đình Kinh, Thiên Văn 
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Nào Đạo Đức Kinh, nào Âm Phù Kinh huyền lý, 

Nào Trung Dung Tân Khảo, nào diễn ý Kinh Thi. 

Gần ba mươi tác phẩm chính quy, 

Thêm năm chục bài tạp ghi, khoa học. 

Bảy ngàn trang như bảy tầng Giáp Mộc, 

Ghép lại thành thuyền nhờ thân tộc Canh Kim.(2) 

Chở Đạo luân lưu qua khắp nẻo trần miền, 

Cho nhơn loại thấy đâu là Cõi Tiên, Cõi Tục.(3) 

Than ôi! 

Hơi thở nhịp nhàng hơn chín mươi năm tá túc, 

Nhả ngọc cho đời đâu nệ chút từ công. 

                                                                                                     
Học Cổ Trung Hoa, Tham Đồng Khế Trực Chỉ, Tính Mệnh 
Khuê Chỉ Toàn Thư, Ngộ Chân Trực Chỉ, Đạo Đức Kinh, Âm 
Phù Kinh, Trung Dung Tân Khảo, Kinh Thi.  

(2) Hai câu nầy ngụ ý: Hàng chục tác phẩm của ngài khoảng độ 
bảy ngàn trang ví như bảy tấm ván (thuộc Mộc) ghép lại thành 
chiếc thuyền chuyên chở Đạo (Văn dĩ tải Đạo 文以載道), và 
để hoàn tất một chiếc thuyền, người ta phải dùng đinh (thuộc 
Kim) đóng ghép những tấm ván lại. Theo ngũ hành tương khắc 
thì Kim khắc Mộc, nhưng về phương diện Đạo học, thì Kim 
Mộc cùng hợp lại với nhau (Kim Mộc tương tính 金木相併) 
như họ hàng thân tộc, tượng trưng cho tính và tình hợp nhất; 
Đông Chấn Tây Đoài giao nhau theo Bát Quái Hậu Thiên: 
Đông phương Giáp Ất Mộc, Tây phương Canh Tân Kim. 

(3) Cõi Tiên, Cõi Tục: Nhan đề chương 13, quyển Đường Vào 
Triết Học Và Đạo Học.  

Một kiếp vinh danh, muôn thuở vinh tông,  

Vô thường đến, chốn bụi hồng đành vĩnh biệt. 

Ôi thôi! 

Mây tán, tuyết tan, hoa tàn, nguyệt khuyết,  

Sống gởi, thác về, thủy kiệt, sơn băng. 

Tiên tử hóa thân Nhân Tử, khêu tỏ ngọn tâm đăng, 

Thế gian Thọ sao bằng thiên giới Thọ. 

Chút lòng thành bày tỏ, 

Tình tri ngộ sư sinh. 

Nguyện trên bước đạo trình, 

Hướng về minh minh đức. 

Hỡi ôi thương thay! 

Hiển linh xin chứng! 

Truyền Trạng THANH CĂN 

Hội Thánh Cao Đài Tiên Thiên 
Bến Tre, 10-01-2014 
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LỜI NGƯỜI Ở LẠI 

Anh Trần Hồng Định, chồng người chị họ anh Nguyễn 
Quốc Bình (thứ nam cụ Nhân Tử), là chủ bút đặc san Các 

Thánh Tử Đạo Và Đức Tin Công Giáo Việt Nam của Cộng 
Đồng Công Giáo Việt Nam Giáo Phận San Bernandino. 
Bài thơ sau đây anh Hồng Định đã làm ngay trong ngày 
tang lễ (11-01-2014):  

Tiếc thương người chú bậc thầy 

Sống trong siêu thoát, tâm đầy trung dung 

Sống đời đạo hạnh trùng phùng 

Siêu nhiên vượt thoát trên vòm trời cao 

Giảng kinh hướng thượng dồi dào 

Tinh thần vượt hẳn thế gian loài người 

Từ nhân tên Thọ vào đời 

Biệt danh Nhân Tử cao vời thế gian 

Chín hai hưởng thọ chết lành 

Vào Trời vinh hiển muôn vàn tiếc thương. 

TRẦN HỒNG ĐỊNH 

Chị Trần Thùy Nga − em gái chị Trần Ngọc Ánh (con 
dâu cụ Nhân Tử) − trong lúc đang về thăm quê hương thì 
được tin cụ quy tiên. Chị Thùy Nga đã viết ngay những 
dòng cảm xúc gởi về Mỹ, và bài thơ sau đây của chị đã 
được đọc trong tang lễ: 

Từ phương xa nghe tin Bác mất 

Con bàng hoàng nước mắt tuôn rơi 

Bác ơi! Bác đã đi rồi 

Rưng rưng ngấn lệ nghẹn lời xót xa. 

Mới hôm nào con qua thăm Bác 

Tay cầm tay tiếng mất tiếng còn 

Trong hơi thở đã yếu dần 

Con nghe như Bác thì thầm điều chi 

Từ biệt Bác con đi muốn khóc 

Quay trở vào nắm chặt bàn tay: 

“Con đi chỉ độ mươi ngày 

Xin Bác gắng gượng nay mai con về.” 

Đến hôm nay nơi quê xa thẳm 

Bác đi rồi, thôi chẳng gặp nhau 

Cuộc đời thật đúng bể dâu 

Con xin gửi Bác lời cầu trong tâm. 

Xin Bác hãy yên lòng nhắm mắt 

Chuyện trần gian bỏ mặc một bên 

Chúng con nguyện sẽ vững bền 

Chăm lo Bác Gái không quên lúc nào. 

TRẦN THÙY NGA  
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MỘT NÉN HƯƠNG LÒNG 

H UH UH UH U Ệ  K H ẢỆ  K H ẢỆ  K H ẢỆ  K H Ả IIII    

Hạ tuần tháng 9-2013, anh chị Nguyễn Quốc Bình về 
nước, ghé thăm gia đình chúng tôi. Qua câu chuyện hàn 

huyên, tôi biết sức khỏe thầy Nhân Tử kém đi nhiều. 

Sáng Thứ Sáu, ngày 03-01, lúc 8 giờ 10, anh Bình gởi e-

mail cho biết: “Tình trạng sức khỏe của ba tôi rất suy yếu, 

có lẽ sẽ mất nay mai.” 

Thứ Tư, ngày 08-01-2014, qua e-mail, tôi nhận được cáo 

phó của anh Bình:  

Bác sĩ Nhân Tử Nguyễn Văn Thọ 

Sinh ngày 15-12-1921 tại Chi Long, Hà Nam. 

Từ trần lúc 00:25AM rạng sáng ngày 07-01-2014 

tại Issaquah, Washington, Hoa Kỳ. Hưởng thọ 92 tuổi. 

Linh cữu được quàn tại Flintofts Funeral Home 

540 East Sunset Way, Issaquah, WA 98027, 425-392-6444. 

Tôi vẫn gọi ông bà bác sĩ Nguyễn Văn Thọ là thầy, cô và 

xưng con, bởi lẽ vào cuối thập niên 70 thế kỷ trước, tôi 

may duyên được thụ giáo với thầy qua những khóa học rất 
căn bản về Lão Giáo, Khổng Giáo, Bà La Môn... tại Cơ 

Quan Phổ Thông Giáo Lý Cao Đài Giáo Việt Nam (số 171 

đường Cống Quỳnh, quận 1, Sài Gòn). 

Khi ấn tống quyển Tinh Hoa Cao Đài Giáo của thầy (Hà 

Nội: Nhà xuất bản Tôn Giáo, 2010), tôi viết: 

Tôi vẫn nhớ như in giọng thầy giảng bài sang sảng, 

truyền cảm và say sưa, lời thơ phú hùng hồn, phong thái 

ung dung, tao nhã, nhất là những nội dung dồi dào, những 

tài liệu phong phú cứ cuồn cuộn tung tỏa như suối nguồn 

bất tuyệt. Hồi đó, những buổi giảng của thầy bao giờ cũng 

làm thính phòng trở nên chật chội vì quá đông người đến 

thụ giáo và đặc biệt là những người dự thính. Kể cả những 

đêm mưa to! 

Ở Sài Gòn trước 1975, một trong số ít ỏi vài ba vị rất có 

công giúp học giới và người tu hành trong nước biết được 

lãnh vực tôn giáo đối chiếu (1) chính là thầy Nhân Tử 

Nguyễn Văn Thọ, dạy triết Đông tại Đại Học Văn Khoa và 

Viện Đại Học Minh Đức. Với sở trường đối chiếu các giáo 

lý kim cổ Đông Tây, nửa cuối thập niên 1970, thầy còn góp 

nhiều công lao và tâm huyết trong Hội Đồng Nghiên Cứu 

Giáo Lý của Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý. Hội Đồng này 

có các ban nghiên cứu giáo lý Baha’i, Cao Đài, Ki Tô, 

Lão, Nho, Phật, Thông Thiên Học, và một ban chuyên 

trách nhiệm vụ đối chiếu tổng hợp các đề tài do bảy ban 

kia trình bày. (tr. 3-4) 

                                                
(1)

 Năm 1959 Viện Văn Hóa Pháp và Viện Đại Học Paris mở 

khoa Tôn Giáo Đối Chiếu, noi theo sáng kiến của người mở 

đường là Tiến Sĩ Sarvepalli Radhakrishnan (1888-1975). Năm 

1939 Radhakrishnan là Phó Viện Trưởng (Vice Chancellor) 

của Viện Đại Học Benaras Hindu (Ấn Độ), đồng thời ông còn 

dạy tôn giáo đối chiếu (comparative religion) tại Viện Đại Học 

Oxford (Anh). 
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Hai mươi ba tuổi, tôi được đạo tỷ Ngọc Kiều 
(2)

 phụ 

trách Ban Nghiên Cứu Lão Giáo cho vào làm thành viên 

của Ban, và tôi là người nhỏ tuổi nhất trong Hội Đồng 

Nghiên Cứu Giáo Lý Đại Đạo của Cơ Quan Phổ Thông 

Giáo Lý.
(3)

 Nhờ cơ duyên này, tôi được thầy Nhân Tử 

thương mến, chú ý. Vì vậy, nhiều bản thảo quý của thầy, 

một vài sách nghiên cứu tôn giáo của học giả Anh Mỹ, lần 

lượt được thầy chọn, bảo tôi mang về nhà đọc thêm.  

Những năm xưa ấy làm gì có máy photocopy tối tân như 

hiện nay, tôi cặm cụi chép những đoạn cần thiết, hoặc tóm 

tắt, vào các quyển vở học trò 100 trang. Quyển bìa cứng 

của William Frederick Mayers,
(4)

 tôi thích quá, chép mãi 

không xong; thầy bảo: “Tôi tặng anh luôn.”  

Trước khi thầy cô xuất cảnh (1982), tôi hữu hạnh còn 

được thầy truyền thụ những nguyên lý căn bản của Dịch 

Học tại nhà thầy cô trên đường Hoàng Văn Thụ (số 77 

                                                
(2)

 Thế danh Lê Thanh Kiều (1922-1987), quả vị Hồng Quang 

Thánh Nương. 
(3)

 Hội Đồng Nghiên Cứu Giáo Lý Đại Đạo thành lập do một sắc 

lệnh của Đức Lý Giáo Tông vào mùa xuân Ất Mão (tháng 3-

1975). Sau đó Hội Đồng sinh hoạt đều đặn hàng tuần vào chiều 

thứ Bảy (16-18 giờ) trong nhiều năm liền, dưới quyền chủ tọa 

của Phó Tổng Lý Minh Đạo Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý là 

đạo trưởng Kiến Minh (1907-1988, thế danh Trương Truyền 

Chánh, quả vị Đắc Tâm Chơn Thánh).  
(4)

 William Frederick Mayers, The Chinese Reader’s Manual 

(Taipei: Ch’eng Wen Publishing Company, 1971). 

đường Võ Tánh cũ) gần ngã tư Phú Nhuận, không xa 

trường trung học Ngoại Thương tôi đang công tác trên 

đường Phan Đình Phùng (đường Võ Di Nguy cũ). Do đó, 

sáng sáng tôi đến học thầy. Chỉ một thầy một trò như vậy, 

ngồi đối diện nhau qua cái bàn bureau sắt sơn xám. Có lần 

thầy lóc cóc đạp xe mini tới trường, nhờ bảo vệ nhắn tôi ra 

cổng gặp thầy, chỉ để dặn là buổi dạy sáng hôm sau sẽ đổi 
sang buổi chiều.  

Một hôm thầy tâm tình: Trời Phật ban ơn cho thầy mỗi 

ngày chỉ có một ít bệnh nhân tới phòng khám, vừa đủ để 
sinh sống. Vì vậy thầy được hưởng rất nhiều thời gian nhàn 

rỗi để tập trung nghiên cứu Đạo học Đông Tây kim cổ, và 

có thể trứ tác, dịch thuật thật dồi dào, phong phú. Nếu 

phòng khám của thầy lúc nào cũng đông nghịt bệnh nhân 

như nhiều đồng nghiệp thì thầy vẫn chỉ là một thầy thuốc 

như bao nhiêu bác sĩ khác mà thôi. 

Đức Khổng Thánh khi xưa bảo rằng Ngài biết mệnh Trời 

khi bước vào tuổi ngũ tuần: Ngũ thập nhi tri Thiên mệnh. 

五十而知天命.  (Luận Ngữ 2:4). Suy ra, tuổi ngũ tuần rất 
có ý nghĩa trong cuộc đời những bậc hướng đạo nhận lãnh 

sứ mệnh hoằng giáo trên cõi nhân gian này. Với thầy Nhân 

Tử Nguyễn Văn Thọ quả đúng như vậy.  

Thầy kể: Vào tuổi năm mươi bốn, một hôm các đạo hữu 

Cao Đài đến gặp và trình thầy bản thánh giáo do tập thể các 

Đấng Tiền Khai Đại Đạo Tam Kỳ Phổ Độ (tức là các vị 
tiền bối sinh thời có công mở đạo Cao Đài vào năm 1926) 

giáng cơ tại Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý Cao Đài Giáo 
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Việt Nam, truyền lịnh các đạo hữu này đến mời thầy về dạy 

cho lớp giáo sĩ Cao Đài.  

Tôi đã tìm được thánh giáo ấy, dạy vào giờ Tuất ngày 

14-02 Giáp Dần (07-3-1974), nguyên văn như sau: 

Huệ Thiện!
(5)

 Hiền đệ hãy thay mặt cho chúng Tiên 

Huynh đến thỉnh bác sĩ Nguyễn Văn Thọ, hiền đệ Thiên 

Vương Tinh 
(6)

 và quý vị Minh Lý Thánh Hội để lo về vấn 

đề huấn luyện giáo sĩ cho các em thanh thiếu niên chọn lọc. 

Nhắc đến thánh giáo ấy, thầy bảo tôi: Một khi Ơn Trên 

truyền dạy như thế tức là các Đấng trên Thiên Đình đã 

chứng giám tất cả những gì mà nhiều năm trường thầy say 

sưa biên soạn và diễn giảng về Đạo học; thế nên thầy vô 

cùng hạnh phúc vì được Thiêng Liêng hàm ý chứng minh 

rằng hành trình tư tưởng của thầy là đúng với chân lý Đại 
Đạo. 

Do thánh giáo ấy, suốt từ năm 1974 cho tới khi rời Việt 
Nam sang Hoa Kỳ định cư (1982), thầy Nhân Tử đã dốc 

hết tâm huyết, tài tuệ ra biên soạn nhiều tài liệu giáo khoa 

rất giá trị và trực tiếp giảng dạy triết giáo, Đạo học Đông 

Tây kim cổ tại Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý. Tất cả đều 

hoàn toàn tự nguyện và cống hiến không lương bổng, 

không thù lao. 

                                                
(5)

 Thế danh Trần Quang Mãnh, bấy giờ đang hướng dẫn Thanh 

Thiếu Niên Phổ Thông Giáo Lý. Tập thể này do Đức Lý Giáo 

Tông thành lập ngày 15-7 Bính Ngọ (30-8-1966). 
(6)

 Thế danh Đinh Văn Đệ, bút danh Đơn Tâm. 

Đức Khổng Thánh nói về mình thế này: Học không biết 
chán, dạy người không biết mệt.(7)

 Thầy Nhân Tử cũng vậy. 

Suốt đời thầy nhiệt thành dạy đạo, giúp đạo giúp đời không 

biết mệt và cũng không biết chán; thế nên đã có biết bao 

người nhờ công đức hoằng đại của thầy mà được mở mang 

tâm đạo, nuôi lớn lòng nhân ái, ham tu học…  

Đức Thần Oai Viễn Trấn Quan Thánh Đế Quân dạy:  

Phàm người tu hành mà đặt đặng một bộ kinh sám 

khuyên chúng làm lành thì người ấy đặng thành Tiên. Còn 

người văn chương quân tử mà làm đặng một pho sách dạy 

chúng luân thường đạo lý thì người đặng thành Thánh.
(8)

 

Công đức hoằng đại của thầy chắc chắn làm đẹp lòng 

Thượng Đế và Phật Tiên Thánh Thần. Tất cả những ai đã 

từng học thầy trực tiếp hay học qua các sách của thầy đều 

tin tưởng và cầu nguyện giác linh của thầy sớm trở về trước 

bệ ngọc Đức Chí Tôn để thọ hưởng hồng ân Thiên Đình 

ban bố. 

HUỆ KHẢI 

15-01-2014 

Tuần báo Công Giáo Và Dân Tộc 

số 1941, ngày 17-01-2014 

                                                
(7)

 Học nhi bất yếm, hối nhân bất quyện. 學而不厭, 誨人 不倦.  

(Luận Ngữ 7:2) 
(8)

 Tam Nguơn Giác Thế. Cần Thơ: nhà in Phương Nam, 1953, 

tr. 36. Đàn cơ ngày 02-11 Tân Mùi (10-12-1931). 



TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 21 11  22 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ  

 

NHỚ VỀ MỘT NGƯỜI THẦY 

N G U YN G U YN G U YN G U Y Ễ N  D U Y  C H Í NỄ N  D U Y  C H Í NỄ N  D U Y  C H Í NỄ N  D U Y  C H Í N HHHH    

Tôi có ba vị thầy ảnh hưởng nhiều đến cuộc đời, hai 
người tôi theo học thật theo kiểu trường lớp, một người chỉ 
gián tiếp qua sách vở. Cụ Đặng Quí Tùy là cụ giáo dạy 
Pháp Văn miễn phí ở gần nhà dạy tôi lối sống đạm bạc và 
hy sinh cho tha nhân, cụ Nguyễn Hiến Lê là một học giả 
mà tôi gọi là tâm sư − vì tôi chưa gặp mặt bao giờ − dạy 
cho tôi biết thế nào là đủ về vật chất để dồn nỗ lực vào 
công việc tinh thần. Hai vị thầy đó qua đời đã lâu. Vị thầy 
gần gũi có nhiều cơ hội tiếp xúc là bác sĩ Nguyễn Văn Thọ, 
vừa thất lộc đầu năm 2014.  

Không nhớ chính xác thời điểm nhưng lần đầu tiên tôi 
thụ giáo bác sĩ Thọ là tại một lớp về Kinh Dịch ở Phú 
Nhuận vào khoảng cuối thập niên 1960. Lớp học một tuần 
một buổi ngày Chủ Nhật, mỗi tuần một quẻ. Ngày đầu tiên 
tôi học cụ dạy về quẻ Thái, lớp học có lẽ cũng đã bắt đầu 
được vài tháng rồi. 

Tôi học không lâu, chỉ chừng một năm vì sau đó tôi ra 
trường và đi làm ở các tỉnh nên không thể tiếp tục mặc dù 
tôi vẫn nhờ ông chú họ mua giùm các tài liệu in ronéo để 
xem thêm. Nói đúng ra tôi đến lớp của bác sĩ Thọ không có 
một mục tiêu cụ thể nào vì tôi không tham dự như những 
người đang ghi danh ở Đại Học Văn Khoa. Tôi cũng không 

đi tìm một con đường tu tập vì vốn dĩ tôi không phải là một 
người tôn giáo, có đức tin vào một đấng huyền vi mà luôn 
luôn suy nghĩ và hành động của nhà Nho, vị tri sinh, an tri 
tử (chuyện sống còn chưa biết huống gì chuyện chết) và 
theo đuổi cái quan niệm rất sơ đẳng là tận nhân lực, tri 
Thiên mệnh (làm hết sức mình để biết mệnh Trời). 

Khi theo học lớp Dịch của bác sĩ Thọ, tôi chỉ biết rất mơ 
hồ về văn minh Trung Hoa, kém xa những người khác 
được huấn luyện một cách chính thức mặc dù tôi có cái ưu 
điểm là biết lem nhem vài chữ Nho vốn dĩ tự học sau năm 
đệ Thất ở Chu Văn An là niên học có môn Hán Văn mỗi 
tuần một giờ. 

Trong cái “tiểu trí” của tôi hồi đó, Kinh Dịch là chìa 
khóa để mở những cánh cửa của văn minh Á Đông. Tôi 
thích thú không phải vì ý nghĩa uyên áo của hào, của quẻ 
mà chỉ là diễn giải qua những phần bình luận sau mỗi quẻ 
mà bác sĩ Thọ viết rất công phu, tuy tổng quát nhưng cung 
cấp căn bản vững chắc về Đông y, về thiên văn, về tiên 
thiên hậu thiên, âm dương ngũ hành ... 

Chính vì thế, cho đến giờ này sắp sửa bước vào tuổi cổ 
lai hy, sở học căn bản của tôi vẫn lộn xộn không đâu vào 
đâu cả. Giá như hồi đó bác sĩ Thọ dạy tôi Tam Tự Kinh hay 
Ấu Học Ngũ Ngôn Thi có lẽ tôi có cơ sở hơn vì từ một 
thanh niên không biết gì về văn minh Á Đông mà vào 
thẳng Kinh Dịch thì cũng không khác gì đi ngược đầu, 
chưa học cộng trừ nhân chia đã làm toán vi phân tích hay 
nói một cách dễ hiểu thì học kinh văn võ công tầng thứ bảy 
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mà không qua tầng thứ nhất, thứ hai. 

Thế nhưng cũng có cái hay vì bác sĩ Thọ không phân 
tích để dựng lại một khung hình suy nghĩ mà Kinh Dịch 
cũng như mọi kinh điển, sách vở khác chỉ là một khu vườn 
để trồng cái đạo lý cụ nhiệt tình rao giảng. Đó là muốn đi 
tìm cái rốt ráo mà mọi tôn giáo đều truy cầu dù với những 
tên gọi khác nhau như Niết Bàn, Đại Đạo hay Thượng 
Đế… thì phải quay về chính mình, với Chân Tâm chứ đừng 
cầu ở sắc tướng, ở âm thanh nghĩa là đừng hướng ngoại mà 
phải hướng nội. Khi đã nhận biết cái tâm điểm đó thì mục 
tiêu tối hậu là không còn tôn giáo ngoại truyền vì mọi chấp 
trước vào hình thức lệ thuộc vào ngôn từ hay nghi lễ đều 
chỉ là vọng tưởng, là giả tâm. Hiểu được như thế, tôi mới 
biết rằng cụ có cái chìa khóa mở được mọi cánh cửa triết 
học và đạo giáo, cổ hay kim, Đông hay Tây. 

Theo học bác sĩ Thọ nhiều năm nhưng chung quy tôi chỉ 
nhớ được hai câu: 

若 以 色 見 我 , 以 音 聲 求 我 , 是 人 行 邪 道 , 不 能 見 如 來 .  

Nhược dĩ sắc kiến ngã, dĩ âm thanh cầu ngã, thị nhân 
hành tà đạo, bất năng kiến Như Lai.(1) 

(Nếu như lấy hình sắc để xem ta, lấy âm thanh để cầu ta, 
người ấy đã đi sai đường, không thể nào thấy được chân 
tâm bản ngã.) 

Bác sĩ Nguyễn Văn Thọ dịch: 

                                                
(1) Kinh Kim Cang.  

Đừng dùng thanh sắc cầu ta, 

Như Lai vô tướng, đâu là sắc thanh?  

Nẻo tà thanh sắc liệng vành, 

Như Lai mơ thấy, âu đành công toi! 

(Phật Học Chỉ Nam) 

人 心 惟 危  , 道 心 惟 微 , 惟 精 惟 一 , 允 执 厥 中 .   

Nhân tâm duy nguy, đạo tâm duy vi, duy tinh duy nhất, 
doãn chấp quyết trung.(2) 

(Lòng con người thì luôn luôn chông chênh, chao đảo. 
Gốc của đạo thì sâu thẳm vi diệu vô cùng. Muốn vào được 
đạo trung [tìm được chân tâm] thì phải luôn luôn tinh thuần 
chuyên nhất.)  

Bác sĩ Nguyễn Văn Thọ dịch: 

Lòng của trời siêu vi, huyền ảo, 

Lòng con người điên đảo, ngả nghiêng,  

Tinh ròng, chuyên nhất ngày đêm, 

Ra công, ra sức, giữ nguyên lòng Trời. 

(Khổng Học Tinh Hoa) 

Khoảng 1982, tôi được biết bác sĩ Thọ đã đến Hoa Kỳ 
lại ở cách nơi tôi ở không xa. Thầy trò gặp nhau mừng 
mừng tủi tủi. Tôi có dịp thăm ông bà thường xuyên hơn và 
năm 1985 tôi đã nhờ ông bà đứng chủ hôn vì cha mẹ tôi 
còn ở Việt Nam. Gia đình tôi coi hai ông bà như cha mẹ 
                                                
(2) Kinh Thư, Đại Vũ Mô, 15. 
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nên vợ chồng tôi cũng thường đưa các cháu đến thăm hỏi 
hay chúc Tết. 

Khi bác sĩ Thọ mở một lớp dạy Dịch miễn phí vào cuối 
tuần tại chùa Việt Nam (đường Magnolia, Garden Grove, 
California), tôi được coi như một “trưởng lớp” bán chính 
thức cho đến khi phải giải tán vì bác sĩ Thọ bị tai biến mạch 
máu não năm 1989. 

Trong khoảng hơn ba năm, lớp Dịch tuy không đông 
nhưng thành phần dự thính có đủ cả tăng tục, già trẻ, nam 
nữ, Phật Giáo, Thiên Chúa Giáo và một số chức sắc đạo 
Cao Đài. Mọi người đối đãi hết sức thân tình và chúng tôi 
cũng tổ chức nhiều sinh hoạt tập thể hay những buổi hội 
thảo mời một số học giả đến thuyết giảng về những đề tài 
văn hóa. Có lẽ thời gian này cụ thoải mái và có nhiều kỷ 
niệm đẹp nên về sau mỗi khi nói chuyện vẫn hay nhắc đến. 

Sau khi bị bệnh, cụ Thọ có đôi lúc xuống tinh thần 
nhưng không bao lâu trở lại làm việc và tiếp tục những 
công trình dang dở. Cũng may tuy thể xác bị kém đi nhiều 
nhưng đầu óc và trí nhớ không suy giảm. Tuy bệnh hoạn 
như thế, cụ vẫn hoàn tất được những công trình quy mô mà 
một người bình thường cũng không mấy ai làm được. Lẽ dĩ 
nhiên, không thể không nhắc đến những đóng góp to lớn 
của người thân trong gia đình và một số học trò, bằng hữu 
trong hay ngoài nước nhưng chính yếu vẫn là bản thân bác 
sĩ Nguyễn Văn Thọ, với tinh thần sắt đá tinh ròng chuyên 
nhất của một người vừa là người khai sáng, vừa là hành 
giả. 

Hai ông bà dọn từ một apartment ở Costa Mesa sang 
một mobile home ở Westminster rồi đến một căn nhà riêng 
cũng gần đó. Lần sau cùng tôi gặp hai cụ là tại một nursing 
home – tức khu săn sóc dành cho người già vì lúc đó cụ bà 
cũng yếu không còn đủ sức săn sóc cho chính mình và một 
người bệnh khác. Hai ông bà ở hai khu khác nhau nhưng có 
thể qua lại thăm hỏi. Cụ cho tôi một cuốn sách cụ mới in và 
rồi cụ di chuyển lên tiểu bang Washington cho gần con 
cháu và ở đây đến khi qua đời.  

Khi nghe tin cụ mất ở một nơi cách chỗ tôi ở đến hơn 
một ngàn dặm, tuy có buồn nhưng cũng biết là rồi cũng 
phải đến. Ở vào tuổi trên chín mươi, lại đã yếu từ hai mươi 
bốn năm trước, việc cụ ra đi không phải là đột ngột nhưng 
trong lòng một người học trò luôn luôn có những hụt hẫng. 
Người thân nào khi qua đời đều khiến chúng ta hối hận vì 
khi còn sống đã không được cận kề, gần gũi hơn mà quên 
rằng người già như ngọn đèn trước bão, không biết tắt lúc 
nào. 

Tôi không thể viết hết những gì tôi học được từ bác sĩ 
Thọ vì sở học mà cụ truyền đạt bao gồm rất nhiều mặt 
nhưng sở đắc quan trọng nhất là giải thoát cho tôi khỏi cái 
trói buộc của tôn giáo công truyền. Nay cụ đã về với đất 
trời nhưng mãi mãi vẫn vang vọng những câu thơ: 

Tinh ròng, chuyên nhất ngày đêm 

Ra công, ra sức, giữ nguyên lòng Trời. 

NGUYỄN DUY CHÍNH 
20-01-2014 
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TRÍCH LỜI GIỚI THIỆU 
của HỘI NGHIÊN CỨU VĂN HÓA ĐÔNG PHƯƠNG 

về giảng khóa Dịch Học Và Văn Hóa Á Đông (1986-1989) 
của bác sĩ Nhân Tử Nguyễn Văn Thọ tại chùa Việt Nam 

12292 Magnolia St, Garden Grove, CA 92641 

(…) Bác sĩ Nguyễn Văn Thọ, nguyên giáo sư triết Đông 
tại Đại Học Văn Khoa (Sài Gòn), là một học giả lỗi lạc của 
Việt Nam, đã nghiên cứu những tinh hoa của văn minh 
Đông Phương hơn bốn mươi năm và đã từng đại diện cho 
quốc gia trong nhiều khóa hội thảo trên toàn thế giới. 

Trong giảng trình này, chúng ta sẽ được nhìn thấy những 
ý niệm căn bản, những nhận thức độc đáo của Đông 
Phương, làm nền tảng cho nhân sinh quan, tâm thức quan, 
vũ trụ quan… của đời sống Việt Nam. Từ lý thuyết tương 
đối của âm dương và Dịch Học, bác sĩ Thọ sẽ dẫn chúng ta 
đi sâu vào mọi lãnh vực đời sống, trên mọi hình thái xã hội, 
tổ chức công quyền cũng như những suy tư về trời đất, 
những quan điểm gây dựng thành con người Việt Nam. 

- Dưới con mắt của một người bình thường, chúng ta sẽ 
có dịp khảo sát về những thưởng ngoạn thường nhật, những 
khoa học huyền vi, uống trà, viết chữ, hội họa, văn chương, 
âm nhạc… những thú vui tao nhã của cổ nhân, tô điểm cho 
cuộc đời bớt tẻ nhạt, làm đời sống thêm linh hoạt, phong 
phú. 

- Dưới nhãn quan của một khoa học gia, bác sĩ Thọ sẽ 
trang bị cho chúng ta những kiến thức về khoa học Đông 
Phương mà phần lớn chúng ta còn mơ hồ − sự vận hành 

của tinh tú theo thiên văn cổ, những phương pháp, những 
định luật của con người và thiên nhiên, nói lên những quy 
luật nhân thân tiểu thiên địa – để xác tín những ảnh hưởng 
của vũ trụ với cá nhân. 

- Dưới kiến thức của một lương y, bác sĩ Thọ sẽ trình 
bày thấu đáo những cấu trúc huyền diệu của con người, 
những giá trị của ngành Đông y, sự vận hành của chân khí, 
của kinh mạch, soi sáng lại những gia tài quý báu của tiền 
nhân, bổ túc vào những phương pháp dưỡng sinh mà Tây y 
còn thiếu sót. 

- Dưới lăng kính của một học giả và cũng đồng thời là 
tâm hồn của một hiền triết, bác sĩ Thọ sẽ cùng với chúng ta 
trở về với những nền triết học lớn đã nuôi dưỡng dân tộc 
Việt Nam: Phật Giáo, Khổng Giáo, Lão Giáo và đối chiếu 
với những nguồn văn minh lớn của nhân loại như Trung 
Hoa, Hy Lạp, La Mã, Ai Cập, Hồi Giáo, Bà La Môn… Tất 
cả những tinh hoa đó đã ảnh hưởng đến văn hóa Việt Nam 
như thế nào, và cũng đã hóa thân như thế nào để trở thành 
di sản riêng của chúng ta. 

Đông Phương huyền bí và sâu sắc, dưới sự trình bày rõ 
ràng và mạch lạc, giản dị và ý nhị của bác sĩ Nguyễn Văn 
Thọ sẽ trở thành một bức tranh tuyệt diệu – cái tuyệt diệu 
đã đem lại cho người Việt Nam một đời sống an lạc về tâm 
hồn cũng như về thể xác – nói lên sự hòa điệu của con 
người với tiết tấu của đất trời. Đó chính là sự thăng hoa 
tuyệt vời mà dân tộc chúng ta đã tìm được, là một đóng góp 
vô giá cho toàn thể thế giới loài người… 

NGUYỄN DUY CHÍNH trích lục 
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LẶN VÀO CÕI MUÔN SAO 

Kính viếng nhà Đạo học Nhân Tử Nguyễn Văn Thọ 

Vắng rồi nhà Đạo học uyên thâm! 

Dụng chút hương thơ thay khói trầm 

Tiễn biệt Người về nơi tịnh cảnh 

Bao lòng còn đọng mối thương tâm. 

Người tuy khuất bóng vẫn như còn 

Mấy ngàn trang sách thắm màu son 

Sáng lòng cho kẻ tìm chân lý 

Thông suốt ngọn nguồn vạn giáo môn. 

Tinh hoa đạo giáo giải tinh rành 

Giữa cõi vô thường biết tịnh thanh 

Vạn pháp trùng trùng chung một gốc 

Lão, Nho, Phật, Chúa cũng Trời xanh. 

Nay đã lặn vào cõi muôn sao 

Tinh anh vút tận chốn xa nào 

Còn đây huyền nghĩa từng trang sách 

Để lại bây giờ, mãi mãi sau! 

Kính bái tiễn. 

Môn sinh Cao Đài PHẠM VĂN LIÊM  

Hội Thánh Truyền Giáo. Đà Nẵng, 01-02-2014  
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CÂU ĐỐI TẶNG NHÂN TỬ 

Cụ Phó Bảng NGUYỄN HÀ HOÀNG (Quảng 
Nam) tặng bác sĩ Nguyễn Văn Thọ câu đối như sau: 

相 士 以 居 , 小 隱 隱 山 , 大 隱 市 ,  

近 人 有 術 , 上 醫 醫 國 , 次 醫 人 .  

Tướng sĩ dĩ cư, tiểu ẩn ẩn sơn, đại ẩn thị, 

Cận nhân hữu thuật, thượng y y quốc, thứ y dân. 

Tạm dịch: 

Xét kẻ sĩ xem nơi ở, 

ẩn sĩ nhỏ ẩn trên núi, 

ẩn sĩ lớn ẩn giữa chợ, 

Gần người đời có thuật y,  

lương y cao chữa bệnh nước, 

lương y thấp chữa bệnh người. 

HOÀI NIỆM THẦY NHÂN TỬ 

 L Ê  A N H  M I NL Ê  A N H  M I NL Ê  A N H  M I NL Ê  A N H  M I N HHHH 

Thầy Nhân Tử Nguyễn Văn Thọ (1921-2014) và thầy 
Lộc Đình Nguyễn Hiến Lê (1912-1984) là hai vị học giả 
gieo nhiều ảnh hưởng cho tôi nhất theo hai hướng khác 
nhau. Sách thầy Lộc Đình giúp tôi mở mang về kiến thức 
tổng quát; sách thầy Nhân Tử giúp tôi mở mang về triết lý, 
tôn giáo, đặc biệt là Đạo Giáo. 

Thông qua anh ruột là Huệ Khải Lê Anh Dũng, tôi hân 
hạnh được biết hai thầy chứ tôi không học trực tiếp ngày 
nào.(1) 

Những năm cuối thập niên 1970, thầy Nhân Tử cộng tác 
với Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý Cao Đài Giáo Việt Nam 
(171 đường Cống Quỳnh, quận 1, Sài Gòn) trong việc 
nghiên cứu giáo lý các tôn giáo và đào tạo giáo sĩ. Ngoài 
ra, thầy còn thuyết đạo rất nhiều lần tại Cơ Quan Phổ 
Thông Giáo Lý; những bài thuyết đạo này sau đó in trong 

                                                
(1) Anh Huệ Khải quen biết thầy Lộc Đình từ hồi anh là sinh viên 

trước 1975. Sau khi thầy Lộc Đình qua đời, anh xuất bản được 
tác phẩm đầu tay Giải Mã Truyện Tây Du (1993), rồi mang 
đến tặng cô. Cô cảm động nói: “Phải chi ổng còn sống, ổng 
mừng cho cháu lắm. Trong số mấy thanh niên, cháu là người 
ổng mến nhứt!” Còn thầy Nhân Tử cũng rất thương anh và dạy 
Kinh Dịch cho anh tại tư gia của thầy ở Phú Nhuận. 
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tập san Cao Đài Giáo Lý (in typo) của Cơ Quan.(2) Về sau 
tôi mới biết là có thánh giáo dạy Cơ Quan Phổ Thông Giáo 
Lý mời thầy Nhân Tử về cộng tác. 

Dạo đó tôi dạy học ở Mỹ Tho, lâu lâu về Sài Gòn và đến 
dự một số buổi giảng thuyết của thầy. Thấy thầy giảng thao 
thao bất tuyệt, giọng nói hùng hồn, thơ văn lai láng, tôi hết 
sức ngưỡng mộ và tìm đọc sách của thầy. Thầy có tài thơ 
văn rất hay. Bộ Chu Dịch từ trước tới nay duy nhất có thầy 
là dịch ra thơ. Tôi còn nhớ mãi giọng hào sảng thầy đọc bài 
Hành Lộ Nan của Lý Bạch do thầy dịch: 

Đường đi khó, tìm đường đi khó quá… 

Rút kiếm bén, ngỡ ngàng trông đây đó, 

Lòng hoang mang ta biết sẽ đi đâu? 

Muốn qua Hoàng Hà, băng giá lấp sông sâu! 

Muốn trèo non Thái, tuyết một màu ảm đạm! 

Muốn khuây khỏa, vừa ra khe buông câu tạm, 

Đã mơ màng thuyền mộng lướt trời mây! 

                                                
(2) Cao Đài Giáo Lý là nguyệt san của Cơ Quan Phổ Thông Giáo 

Lý Cao Đài Giáo Việt Nam. Tòa soạn tại số 165E Cống 
Quỳnh, Sài Gòn (bản quay ronéo); về sau đặt tại số 171 Cống 
Quỳnh, Sài Gòn (bản in typo). Từ năm thứ Nhất, số 1 (tháng 
12-1965, xuân Ất Tỵ) đến năm thứ Bảy, số 73 (tháng 01-
1972), in giấy sáp (quay ronéo), khổ 21x27 cm, mỗi số khoảng 
16-24 trang. Từ năm thứ Bảy, số 74 (tháng 02-1972) trở đi in 
typo, khổ 16x24 cm, khoảng 50-64 trang ruột. Tự đình bản: 
năm thứ Mười, số 95 (tháng 3-1975). 

Theo: Huệ Khải, Lược Khảo Báo Chí Cao Đài. Sẽ xuất bản. 

Đường muôn ngả, đường muôn ngả đâu còn đây? 

Khó đi quá, tìm đường đi khó quá… 

Nhưng gió lộng sẽ phá muôn tầm sóng cả, 

Thổi buồm mây một lá tếch ngàn khơi, 

Đại Đạo lớn, lớn trùm cả khung trời, 

Mà bịn rịn, ta chưa ra đi nổi… 

Cũng giống như thầy Lộc Đình, thầy Nhân Tử tự học 
thông thạo Hán ngữ cổ đại và hiện đại, đọc sách và viết 
sách rất nhiều. Thật là hai tấm gương rất lớn cho thanh niên 
hiếu học noi theo. Nhờ vốn ngoại ngữ quá phong phú (Anh, 
Pháp, Hán, Latin), thầy Nhân Tử tham khảo được rất nhiều 
tư liệu quý hiếm về triết học và tôn giáo Đông Tây, và nhất 
là đọc rất nhiều kinh điển Tam Giáo do các giáo sĩ dòng 
Tên kiêm Hán học gia lừng danh như James Legge 
(Scotland, 1815-1897), Séraphin Couvreur (Pháp, 1835-
1919), Léon Wieger (Pháp, 1856-1933), v.v… dịch ra 
Latin, Anh, Pháp từ hai thế kỷ trước.  

Trong việc nghiên cứu, tìm được tư liệu đầy đủ cho đề 
tài nghiên cứu là đã thành công một nửa rồi. Phần khai thác 
tư liệu sẽ quyết định phân nửa thành công còn lại. Do đó 
khi đọc sách của thầy Nhân Tử, tôi rất quan tâm phần thư 
mục tham khảo in ở cuối sách, và rất khâm phục thầy tham 
khảo nhiều sách quý hiếm. Thí dụ, thầy thường tham khảo 
những quyển đầu của bộ bách khoa lừng danh Science and 
Civilisation in China (Trung Quốc Khoa Học Kỹ Thuật Sử 
中 國 科 學 技 術 史) của nhà Hán học lỗi lạc Joseph 
Needham (1900-1995). Bộ bách khoa này cực hiếm tại Việt 



TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 35 18  36 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ  

 

Nam, nói chi tới việc đọc hiểu và khai thác được.(3) Hiện 
nay, các học giả Trung Quốc đã dịch từ tiếng Anh sang 
tiếng Hán những quyển đầu tiên của bộ bách khoa này, cả 
bộ đầy đủ và bộ rút gọn.(4) Thế mà khoảng đầu thập niên 
1970 thầy đã đọc được mấy quyển đầu ở một thư viện tại 
Sài Gòn, và tham khảo quyển III cùng với các sách thiên 
văn bằng các tiếng Anh, Pháp, Hán để viết loạt bài Thiên 
Văn Học Cổ Trung Hoa đăng tạp chí Phương Đông.(5) Bộ 
bách khoa vĩ đại này chào đời trên nửa thế kỷ, đối với học 
giới Việt Nam có thể có một số người đã đọc ít nhiều, 
                                                
(3) Bộ sách được xuất bản từ 1954, gồm bảy quyển; từ quyển IV 

trở đi mỗi quyển lại chia ra làm các tập rời. Công trình khoa 
học đồ sộ này vẫn còn tiếp tục do Needham Research Institute 
(Viện Nghiên Cứu Needham) thực hiện. Xem thêm thông tin 
về Needham tại: http://anhminh.zxq.net/needham/needham.htm.  

(4) Bộ đầy đủ, từ 1990 do nhóm ba mươi sáu dịch giả: Tôn Yến 
Minh, Vương Hiểu Hoa, Ngô Bá Trạch, Lục Học Thiện, v.v... 
(Thượng Hải Cổ Tịch xuất bản xã). Bộ rút gọn, từ 2001 do hệ 
Khoa Học Sử của Đại Học Giao Thông Thượng Hải phiên dịch 
(Thượng Hải Nhân Dân xuất bản xã). Theo anh Nguyễn Duy 
Chính, nhóm Trần Lập Phu 陳 立 夫  dịch bốn quyển đầu 
nguyên tác, tách theo chương thành chín quyển, Thương Vụ 
Ấn Thư Quán ở Đài Loan xuất bản 1976. 

(5) Loạt bài đã đăng tạp chí Phương Đông (do Linh Mục Hoàng 
Sỹ Quý chủ trương), các số 1 (tháng 7-1971), số 2 (8-1971), số 
3 (9-1971), số 4 (10-1971), số 5 (11-1971), số 6 (12-1971), số 
11 (5-1972), số 15 (9-1972), số 16 (10-1972), số 22 (4-1973), 
số 26 (8-1973), số 27 (9-1973), số 29 (11-1973), số 33 (3-
1974), số 37 (7-1974), số 42 (12-1974), số 43 (1-1975). Tôi đã 
đánh máy lại và đưa lên website nhantu.net.  

nhưng tham khảo để viết ra thành sách và xuất bản chính 
thức thì tôi thấy cho đến nay duy nhất hầu như chỉ có thầy 
Nhân Tử mà thôi. 

Tôi dò theo thư mục sách tham khảo trong các sách của 
thầy, để ý những cuốn đặc biệt, rồi nhân lúc lang thang ở 
các hàng sách cũ, nếu thấy những cuốn đó thì mua liền. 
Hoặc hỏi thăm ai có thì tôi mượn photocopy, thí dụ như bộ 
Needham tôi photocopy được mấy quyển đầu. Đại khái là 
tôi tự học dựa trên các sách thầy đã tham khảo. 

Thầy viết rất nhiều. Sách in hẳn hoi thì có: 

- Khảo Luận Và Phê Bình Học Thuyết Khổng Tử (Đà 
Nẵng: Hội Khổng Học, 1960). 

- Lecomte du Noüy Và Học Thuyết Viễn Đích (Sài Gòn: 
Văn Đàn, 1968). 

- Những Tương Đồng Giữa Phật Giáo, Khổng Giáo, 
Thiên Chúa Giáo (Long Khánh: Công Giáo Tiến Hành địa 
phận Xuân Lộc, 1970). 

- Khổng Học Tinh Hoa (Sài Gòn: Nhà sách Khai Trí, 
1970). 

- Chân Dung Khổng Tử (Sài Gòn: Nhà sách Khai Trí, 
1971). 

Còn sách quay ronéo phổ biến cho sinh viên Đại Học 
Văn Khoa, cho cộng đồng tín đồ Cao Đài, tín đồ Công 
Giáo, cũng rất nhiều, như: Chu Dịch Giảng Bình, Hướng 
Tinh Thần, Huỳnh Đình Kinh, Thái Cực Luận, Trung Dung 
Tân Khảo, Vô Cực Luận, v.v…  
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Ấn tượng nhất trong sách quay ronéo là nét chữ Hán do 
thầy viết tay rất đẹp và trôi chảy. Viết chữ trên giấy sáp 
(stencil) khó, vì đầu bút sắt dễ làm xóc và hư giấy, thế mà 
thầy viết chữ Hán vừa nhanh vừa đẹp, thật là tuyệt, và phải 
rất thông thạo mặt chữ mới viết được như vậy. 

Thầy định cư ở Mỹ khá lâu, khoảng 1996 anh em tôi 
mới có tin tức của thầy. Dạo đó Internet chưa phổ biến ở 
Việt Nam, tôi viết thư thăm thầy và nhận thư thầy đánh 
máy vi tính trả lời. Thư qua lại theo đường bưu điện cũng 
nhiều; từ 1998 khi Internet tương đối phổ biến thì thầy trò 
chuyển qua e-mail. 

Trong thư, thầy trò thường trao đổi về kinh sách, đặc 
biệt là Đạo Tạng. Thầy viết: 

Trước kia, tôi mới đọc được chừng 100 quyển trong bộ 
Đạo Tạng, nhưng nhờ dùng tôn giáo đối chiếu nên căn bản 
về đạo Lão cũng được vững vàng. (…) Nhà tôi đang giúp 
tôi đánh máy lại bộ Kinh Dịch của tôi. Xưa Cao Đài đã 
quay ronéo bộ Dịch đó. Tiếc là không in nốt phần trên 
1.000 trang bàn về Dịch Học Nhập Môn, Vô Cực, Thái 
Cực, Hà Đồ, Lạc Thư, Âm Dương, Tứ Tượng, Ngũ Hành, 
v.v… Bộ Dịch của tôi tuy nhà tôi nay đã thu gọn lại, nhưng 
cũng còn gần 2.000 trang. Xưa tôi viết nó cũng mất khoảng 
10 năm, làm việc miệt mài. (…) tôi cũng là nhờ ơn Trời đã 
đưa tôi vào con đường triết học và Đạo học Đông Phương. 
Từ 1956 tới nay, lòng tôi bao giờ cũng hướng về Đại Đạo, 
về tinh hoa nhân loại. Tôi có làm được gì đều là do Trời 
xui khiến mà thôi. Tôi sáng tác nhiều nhất là từ 1956 tới 

1972. Sang Mỹ cũng viết thêm được ít quyển. Tôi chuyên 
khảo về các tôn giáo trên thế giới, chứ không phục vụ riêng 
cho một đạo giáo nào. (Thư Westminster, ngày 23-6-1996) 

Thư thầy đánh máy vi tính, in ra giấy. Trước khi gởi tôi, 
cô đọc lại, bổ sung, dặn dò bằng chữ viết tay bên lề hoặc 
mặt giấy trắng phía sau. Dạo đó Chợ Lớn bắt đầu bán sách 
nhập khẩu từ Trung Quốc. Có sách gì hay, như Đạo Tạng 
Tập Yếu, Bạch Thư Chu Dịch, Chu Dịch Đồ Thích Đại 
Điển, v.v…, tôi đều báo tin thầy biết. Thầy lúc đó đã bảy 
mươi lăm, bị đột quỵ (stroke) rồi, thế mà vẫn say sưa với 
kinh sách, ham đọc thêm. Thầy cô thường gởi tiền về cho 
tôi nhờ mua giùm sách rồi nhờ người mang qua Mỹ. 

Thầy ngạc nhiên làm sao mà trong thư gởi thầy tôi đánh 
máy cùng lúc chữ Việt với chữ Hán. Máy computer của 
thầy không làm được như vậy. Đó là trở ngại lớn khi cô 
đánh máy bộ Kinh Dịch: Phần chữ Hán phải in riêng, sau 
đó cắt dán xen vào phần tiếng Việt, thật là vất vả. 

Năm 1996 tôi bắt đầu học gõ chữ Hán trên máy vi tính. 
Nếu dùng Chinese Windows thì gõ được chữ Hán xen kẽ 
chữ Việt với bộ font VNU. Do đó và do vấn đề font chữ mà 
máy computer cài hai hệ điều hành: Chinese Windows và 
English Windows. Thầy thì dùng Chinese Star cài trên 
English Windows nên không gõ được chữ Việt có dấu cùng 
với chữ Hán. Bấy giờ một người bạn giới thiệu tôi software 
TwinBridge (Song Kiều) của Mỹ, có thể cài trên English 
Windows và gõ được chữ Hán xen kẽ chữ Việt font VNI. 
Tôi gởi cho thầy một dĩa CD Song Kiều kèm một tập học 
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sinh 100 trang tôi soạn về cách cài đặt và sử dụng. Thầy 
mừng lắm, viết cho tôi:  

Từ khi Anh cho tôi Song Kiều, nhà tôi mua thêm cho tôi 
một computer tối tân giá $1600. Sau lại mua thêm một 
printer HP Laser Jet 5L, mất thêm hơn $500 nữa. Bình mắc 
thêm cho Network và Internet. Như vậy là thập phần hoàn 
hảo. Chữ Nho với tiếng Việt sử dụng được ngay từ hôm 
đầu. Computer cũ và Chinese Star vất đi luôn. (Thư 
Westminster, ngày 3-9-1997) 

Đúng như Đức Khổng Tử nói: Công dục thiện kỳ sự, tất 
tiên lợi kỳ khí.(6) (Thợ muốn làm tốt công việc thì trước hết 
phải có đồ nghề sắc bén.) Khó khăn xử lý chữ Hán xen chữ 
Việt đã giải quyết xong. Bộ Chu Dịch Đại Toàn đã xuất 
bản hai tập đầu với chữ Hán cắt dán, ở tập cuối thấy rõ 
phần chữ Hán được xử lý rõ đẹp bằng Song Kiều. Nhờ đồ 
nghề quá tiện lợi, thầy hăng hái viết sách và dịch thuật rất 
nhiều, mặc dù chỉ dùng tay trái gõ bàn phím mà thôi.  

Từ cuốn tập học sinh 100 trang hướng dẫn Song Kiều đã 
gởi thầy, tôi phát triển lên thành cuốn sách VI TÍNH VIỆT 
HÁN SONG KIỀU & CHINESE WINDOWS Hướng dẫn sử 
dụng Song Kiều / TwinBridge Chinese Partner 4.0 & 
Chinese Windows (Nxb Thống Kê, 1998). Đó là cuốn sách 
in đầu tiên tại Việt Nam, hướng dẫn gõ chữ Hán trên máy 
vi tính, rất được giới viết sách và chế bản vi tính sách tán 
thưởng vì quá tiện lợi. Cũng từ dịp giải quyết khó khăn chữ 

                                                
(6) 工 欲 善 其 事 ,  必 先 利 其 器. Luận Ngữ 15:10. 

Hán xen chữ Việt trên máy vi tính cho thầy mà tôi xuất bản 
được cuốn sách đầu tay, mở đầu cho non hai mươi cuốn 
sách sau này. Thật là một kỷ niệm nhớ mãi! Rồi dựa vào 
phần hướng dẫn có sẵn của Song Kiều, tôi tạo cách gõ chữ 
Hán bằng âm Hán Việt. Tôi gởi qua thầy dùng, thầy rất 
thích vì gõ chữ Hán nhanh hơn cách gõ Pinyin hay Thương 
Hiệt rất nhiều. 

Thấy thầy khó nhọc chỉ dùng tay trái gõ chữ Hán và chữ 
Việt, tôi đề nghị thầy gõ chữ Việt thôi, còn chữ Hán để tôi 
chèn vào cho nhanh. Thế là các bản thảo Tính Mệnh Khuê 
Chỉ, Tượng Ngôn Phá Nghi, Ngộ Chân Trực Chỉ, Tham 
Đồng Khế, v.v... vừa dịch xong là thầy gởi e-mail qua tôi 
để tôi chèn chữ Hán. Chèn xong thì tôi e-mail gởi lại thầy, 
đương nhiên trong máy vi tính tôi có bản lưu. Một số sách 
đã quay ronéo hay sách in typo xuất bản ngày xưa của thầy 
tôi cũng gõ vi tính lại (có thuê người phụ gõ vi tính) và 
chèn chữ Hán vào. Do đó hầu hết sách thầy viết và dịch đều 
có dữ liệu trong máy computer của tôi. Điều này rất thuận 
lợi cho việc chuẩn bị làm website nhantu.net về sau. 

Anh Nguyễn Quốc Bình và chị Trần Ngọc Ánh hầu như 
năm nào cũng về Sài Gòn, nhân tiện ghé thăm chúng tôi, 
rất thân tình. Một số sách của thầy đã xuất bản tại Mỹ do 
một học trò của thầy tên là Văn, biệt hiệu Nhân Tử Văn, tổ 
chức in. Nhận thấy chờ xuất bản hết sách của thầy thì 
không biết bao giờ mới xong, mà bản thảo của thầy còn 
nhiều quá. Cuối cùng anh Bình bàn với tôi lập website, đó 
là cách phổ biến khắp thế giới những công trình học thuật 
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của thầy hiệu quả nhất. Phân công làm ngay, anh Bình lo 
mua dịch vụ, còn tôi thiết kế website. Việc thiết kế này 
cũng đơn giản, vì website này tĩnh, dùng MS Office 
Frontpage cũng tạm ổn. 

Một vấn đề rắc rối xảy ra là năm 2007 đã phổ biến font 
Unicode (mã thống nhất), mà chữ Hán Song Kiều đưa lên 
Internet thì quá lạc hậu, phải đổi font Song Kiều ra 
Unicode hết mới được. Bản thảo lưu trong máy quá nhiều, 
không thể đổi chữ Hán thủ công được. Anh Bình từng là 
lập trình viên của Microsoft, tuy không biết chữ Hán nhưng 
anh nắm vững nguyên tắc về mã chữ. Nhân một dịp về Sài 
Gòn, ngồi tại nhà tôi anh viết chương trình rất nhanh, dùng 
Visual Basic Macros của MS Word để đổi mã chữ Hán 
Song Kiều ra Unicode. Rắc rối giải quyết xong. Mấy năm 
gần đây, tôi dò trên Internet thấy có nhà Hán học Michael 
A. Fuller cũng dùng Visual Basic Macros giống như anh 
Bình đã đi trước. Đồ nghề của anh Bình còn hay hơn, vì 
không những đổi được font Song Kiều ra Unicode, mà còn 
đổi được font VNI và font VNU ra Unicode nữa. 

Lúc này thầy đã yếu nhiều, rất ít dùng e-mail. Tôi chỉ 
biết tình hình sức khỏe thầy cô qua anh Bình và chị Ánh 
thôi. Anh Bình và tôi gởi e-mail qua lại, trao đổi về lập 
website. Có đồ nghề đổi code của anh Bình quá tuyệt, về cơ 
bản website đã hoàn thành, tôi đặt tên nhantu.net là Văn 
Hóa Đông Phương. Một vài cuốn sách do nhà sách Khai 
Trí xuất bản trước 1975, tôi thuê người gõ vi tính, rồi chỉnh 
sửa và chèn chữ Hán, sẽ đưa lên sau. 

Buổi sáng 15-12-2007, sinh nhật thầy, anh Bình đem 
laptop ra, trịnh trọng trình thầy xem website. Anh Bình kể 
lại trong e-mail gởi tôi ngày 16-12-2007: 

Anh Minh mến, 

Hôm nay phải xin thành thật cảm ơn anh rất nhiều về 
món quà sinh nhật của anh cho ba tôi. Ba tôi không hề biết 
về việc làm website này. Khi người được thấy những 
chuyện anh đã làm, ba tôi đã chảy nước mắt vì cảm động. 
Ông nói trước mọi người là tâm nguyện bao nhiêu năm nay 
của ông, nhờ anh đã được thành tựu. Và đây là một món 
quà sinh nhật hết sức lớn lao của anh. Và đó là một niềm 
vui rất lớn của tôi, vì thực tình mà nói, làm cho cha mẹ vui 
lòng đôi khi là một chuyện cũng không dễ dàng. 

Và tôi cũng xin cảm ơn anh đã bỏ công sức rất nhiều 
trong việc này. Chỉ trong vòng hai tuần anh đã thực hiện 
được căn bản của website nhantu.net. Đôi khi nhận được e-
mail của anh thì biết anh đã thức khuya cố gắng hết sức 
mình lo cho việc này, tôi rất là xúc động, chỉ biết nói một 
câu là anh nên giữ gìn sức khỏe mình. Lời cảm ơn đôi khi 
chỉ là một câu vô nghĩa, không đủ diễn tả sự biết ơn của tôi 
với công sức của anh đã bỏ ra để mừng sinh nhật của ba 
tôi. 

Đôi khi công việc làm của mình đã ảnh hưởng rất lớn 
đến người khác. Đối với anh có thể là một chuyện bình 
thường, nhưng đối với ba tôi và tôi là một chuyện rất lớn. 
Qua các cách trình bày của anh, tôi đã chỉ cho ba tôi thấy 
các chuyện anh đã làm, thật sự là ngoài sức của mình 
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muốn đối với một thời gian quá ngắn ngủi. 

Xin cảm ơn anh. 

Nguyễn Quốc Bình 

Cũng ngày 16-12-2007, tôi nhận e-mail của thầy. Thầy 
viết thư tiếng Việt không dấu, tôi thêm dấu cho dễ đọc:  

Anh Minh thân mến, 

Hôm nay ngày sinh nhật của tôi, Bình có cho tôi một 
món quà. Trong đó mở ra thấy là website anh đã làm cho 
tôi, rất đẹp. Đây là một món quà tinh thần của anh đã tận 
tình giúp đỡ trong việc bỏ các bài vở của tôi lên Internet. 
Tôi rất cảm động với lòng chân tình của anh đã giúp trong 
việc này. Xin cám ơn anh rất nhiều. Tuy nó chưa hoàn 
thành, nhưng chỉ trong một thời gian rất ngắn anh đã thực 
hiện được một ước muốn phổ biến các bài vở của tôi. Tôi 
nghe Bình nói anh phải làm việc ngày đêm đến sáng cho 
kịp ngày sinh nhật của tôi, tôi thật rất cảm động. 

Cám ơn anh rất nhiều. Nhân dịp Giáng Sinh kính chúc 
anh và hai cụ và gia đình anh Lê Anh Dũng và cụ Đinh 
Văn Đệ. 

Tác phẩm của thầy được đưa dần dần lên website 
nhantu.net, thầy xem rồi gởi e-mail tiếng Việt không dấu, 
ngày 31-12-2007: 

Anh Minh thân mến, 

Tôi đã đọc các sách anh mới cho vào website như 
Hướng Tinh Thần, Kinh Thi, Tượng Ngôn Phá Nghi, v.v... 

tôi thấy Anh trình bày rất đẹp, và làm sao anh đánh chữ 
Hán nhanh như vậy. Thật là Thượng Đế đã gửi anh đến với 
tôi làm công việc này. 

Tôi có hai files, một là Sách file, hai là Nhân Tử file 
trong đó có đủ các bài và sách xưa của tôi. Nếu anh chưa 
có, tôi sẽ bảo Bình gửi cho anh. Như vậy anh có thêm tài 
liệu. 

Cám ơn anh nhiều. 

Đưa hết các sách của thầy lên xong, tôi làm một trang 
Links (liên kết), dẫn tới các website triết giáo Đông Tây và 
kinh điển Trung Quốc, v.v... Thầy xem và viết e-mail ngày 
02-01-2008: 

Anh Minh thân mến, 

Mấy bữa nay, tình cờ tôi đọc mục Links của anh và đọc 
được một số bài của anh, về nghệ thuật và hội họa Trung 
Quốc cũng như các bài anh viết về nhà khảo cổ người Đức, 
về Needham, về Wilhelm, v.v... Nhà tôi cũng ngồi đọc ké và 
rất thích. Anh viết rất hay, làm chúng tôi say mê. (…) Mấy 
ngày nay, tôi chỉ đọc bài của anh. Links của Anh rất đầy 
đủ, có đủ Tứ Khố Toàn Thư, Bách Gia Chư Tử, v.v…  

Cám ơn anh rất nhiều. 

E-mail ngày 14-12-2008, thầy tâm tình mà hơi khách 
sáo: 

Kính thăm hai anh Dũng và Minh  

Cám ơn hai anh đã chúc mừng sinh nhật tôi. Trong đời 
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tôi được gặp hai anh là một hạnh phúc lớn. (…) Tôi hết sức 
cám ơn hai anh đã thực hiện cho tôi nhantu.net. (…) Tôi 
trông chờ hai anh trong tương lai còn sáng tạo nhiều hơn 
thế nữa. Xin gửi lời chúc mừng Noël tới quý cụ, tới hai anh 
và các cháu. Tôi xin gửi lời thăm cụ Đinh Văn Đệ mà tôi 
rất quý mến.  

Kính chào. 

Đó là e-mail chót chúng tôi nhận từ thầy. Về sau thầy 
dùng computer không còn linh lợi nữa, quên rất nhiều thao 
tác cơ bản. Tin tức về thầy cô chúng tôi biết qua anh Bình 
và chị Ánh. Hôm nhận e-mail báo tin của anh Bình, tôi rất 
buồn, dù biết ngày thầy ra đi là không tránh khỏi. Tôi nghĩ 
rằng thầy là một đại linh căn, xuống thế gian để giáo hóa 
thế nhân qua việc viết sách và phiên dịch kinh điển, nhất là 
Đạo Tạng (kinh điển Đạo Giáo) một lĩnh vực mà người 
Việt chưa quan tâm nhiều. Với nhà nghiên cứu, còn gì vui 
hơn khi phổ biến được các trứ tác của mình ra khắp bốn 
phương? Có cái rất giàu nhưng không phải là bạc vàng 
tràn tủ, có cái bất tử nhưng không phải sống thọ ngàn năm. 
Hình như Hoài Nam Tử nói đại khái như thế. Thầy ra đi về 
phương diện thể xác hữu hình hữu hoại, nhưng tinh hoa vẫn 
còn mãi, đó là những công trình học thuật và dịch thuật quý 
báu của thầy được truyền tải qua Internet. Đó chẳng phải là 
cái bất tử nhưng không phải sống thọ ngàn năm hay sao?  

Có ba điều khiến con người bất tử: lập đức, lập công, 
lập ngôn. Tùy theo ta đã lập thành cái gì, người đời sẽ biết 
đến ta, nhớ đến ta, tức là ta bất tử. Viết sách và lập thuyết 

chẳng phải là lập ngôn hay sao? 

Người đời nay đọc sách xưa, cũng có thể thấy tâm đồng 
đạo hợp với cổ nhân, vậy thì người đời sau đọc sách người 
đời nay cũng có thể tìm thấy tri kỷ vậy. Trong lá thư ngày 
08-10-1996, thầy tặng tôi hai câu trong bài Biệt Đổng Đại 
別 董 大 của Cao Thích 高 適 (702-765): 

Mạc sầu tiền lộ vô tri kỷ 

Thiên hạ thùy nhân bất thức quân. 

莫 愁 前 路 無 知 己  

天 下 誰 人 不 識 君  

(Chớ sầu nẻo trước không tri kỷ  

Thiên hạ ai người chẳng biết ông.) 

Hai câu này tôi kính dâng lại giác linh thầy, cầu nguyện 
thầy thanh thản nơi cõi vĩnh hằng; còn Internet là còn 
người bốn phương sẽ biết thầy, và không ít người sẽ xem 
thầy là tri kỷ. 

LÊ ANH MINH 

06-02-2014 
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KHỔNG HỌC TINH HOA 
BẢN IN 1970 VÀ 1987  

 

Tại Sài Gòn, năm 1970, ông Nguyễn Hùng Trương 

(1926-2005), chủ nhân nhà sách Khai Trí (60-62 đại lộ Lê 

Lợi) xuất bản quyển KHỔNG HỌC TINH HOA của bác sĩ 
Nguyễn Văn Thọ. Bản in đầu tiên này dày 368 trang, khổ 

sách 14x25cm (ảnh trái). 

Tại Mỹ, năm 1987, quyển sách đầu tiên của bác sĩ 
Nguyễn Văn Thọ được xuất bản chính là quyển KHỔNG 

HỌC TINH HOA. Lần tái bản này do anh Nguyễn Duy 

Chính và một số bằng hữu thực hiện. Anh Chính tự tay vẽ 

bìa, và viết bốn chữ 孔學精華(ảnh phải). 

BÙI THỊ THỊNH 

07-02-2014 

ĐÔI ĐIỀU NHỚ NGHĨ 

H UH UH UH U Ệ  K H ẢỆ  K H ẢỆ  K H ẢỆ  K H Ả IIII    

Một đức tính cao cả của thầy Nhân Tử là quảng đại, luôn 

có lòng thương mà hạ cố, nâng đỡ đàn hậu tấn. Khen ai để 

khuyến khích người đó phấn phát thêm hơn thì thầy không 

tiếc lời. Chẳng hạn, khi viết Tinh Hoa Cao Đài Giáo, thầy 

quá ưu ái, rộng lời nhận xét: “Sang Hoa Kỳ, đọc quyển 

Lịch Sử Đạo Cao Đài của Lê Anh Dũng, tôi thấy anh luận 

về mấy chữ Đại Đạo Tam Kỳ Phổ Độ rất là cao siêu.” 
(1)

 

Quả vậy, đối với tôi, dù biết đứa học trò mình hãy còn 

non kém nhiều mặt, thầy vẫn rộng rãi, hào phóng lời khen; 

nên tôi luôn tự nhắc nhở để răn lấy mình: Chẳng qua thầy 

muốn mình tiến bộ xa hơn; thầy không chê, không nêu 

khuyết điểm vì thầy e ngại làm mình thối chí, nhụt nhuệ khí 

đấy thôi… 

Năm 1995, tôi in được quyển Tìm Hiểu Kinh Cúng Tứ 

Thời (Huế: Nxb Thuận Hóa). Gởi qua Mỹ biếu thầy, thì 

thầy liền hồi âm, khen tôi chú giải kỹ; bảo rằng những thuật 

ngữ trong kinh tôi đã dịch ra tiếng Anh cả rồi, thì mai kia 

tôi có thể dịch luôn các bài kinh cúng Tứ Thời ra tiếng 

Anh, sẽ chẳng khó gì. 

                                            
(1)

 Nhân Tử Nguyễn Văn Thọ, Tinh Hoa Cao Đài Giáo. Hà Nội: 

Nxb Tôn Giáo 2010, tr. 6. (Tái bản 2012.) 
 



TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 49 25  50 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ  

 

Trước khi sang Mỹ, thầy hiến Cơ Quan Phổ Thông Giáo 

Lý Cao Đài Giáo Việt Nam trọn bản dịch Huỳnh Đình Kinh 

rất công phu của thầy. Thầy tự tay dùng bút sắt viết chữ 

Hán lên giấy sáp (stencil), rồi đưa quay ronéo.  

Bản dịch dày cộm này đã giúp ích cho nhiều đạo trưởng 

tu đại thừa ở Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý, vì bấy giờ Ơn 

Trên có dạy các vị phải tụng thêm Kinh Huỳnh Đình. 

Lúc đầu thầy chưa biết bào đệ của tôi. Đến chừng có dịp 

thư từ qua lại với chú Minh nhiều rồi thì thầy rất mến. 

Năm 2003, Lê Anh Minh xuất bản Lược Khảo Huỳnh 

Đình Kinh (Hà Nội: Nxb Văn Hóa – Thông Tin), dịch theo 

bản tiếng Đức của danh gia Rolf Homann, và chú giải…  

Nhận được sách biếu từ trong nước gởi sang, thầy hồi 

âm và bảo, giá như trước kia (lúc dịch Huỳnh Đình Kinh) 

thầy được đọc thêm bản dịch của anh Minh. 

Năm 1994 tôi xuất bản quyển sách nhỏ: Con Đường 

Tam Giáo Việt Nam Từ Khởi Nguyên Đến Thế Kỷ Mười 

Chín.
(2)

 Giống như đứa học trò lâu lâu làm xong được bài 

tập thì hoan hỷ đem trình sư phụ xem, nên tôi bèn gởi sang 

biếu thầy.  

Nào ngờ thầy ưu ái học trò đến mức khi viết: (a) Tư 

Tưởng Nho Học Và Sự Bản Địa Hóa Tại Việt Nam; (b) Tư 

                                            
(2)

 Tức là quyển Tam Giáo Việt Nam: Tiền Đề Tư Tưởng Mở 

Đạo Cao Đài. Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 2010, 2013. Quyển 22 

trong Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo.  

Tưởng Phật Học Và Sự Bản Địa Hóa Tại Việt Nam; (c) Tư 

Tưởng Lão Học Và Sự Bản Địa Hóa Tại Việt Nam; thầy đã 

trích trọn ba chương đầu sách đó và ghi chú xuất xứ rất rõ 

ràng. Tôi hiểu như một cách thầy “chấm điểm”, và còn cho 

điểm thật rộng rãi. 

Nhắc lại mấy chi tiết quá đỗi riêng tư này cốt để làm 

chứng rằng thầy vô cùng đức độ. Thật vậy, thầy tinh thông 

quảng bác, văn tài xuất chúng, trí tuệ siêu quần, nhưng 

không hề có lòng ngã mạn, và quan trọng hơn cả là thầy 

không bao giờ đố kỵ, không ganh hiền ghét ngõ. 

Thế gian bảo con gà ganh nhau tiếng gáy. Nhạc sĩ Lữ 

Liên bảo “hai cô ca sĩ có khen nhau bao giờ”. Thói đời ấy 

chẳng hề có ở thầy. Bởi vậy, thầy không có óc độc tôn cá 

nhân; khi được Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý tuân hành 

thánh giáo ngày 07-3-1974, mời về giúp việc đào tạo giáo 

sĩ, chính thầy còn giới thiệu thêm một vài học giả, nhà 

nghiên cứu tên tuổi trong tôn giáo khác đến cộng tác với 

Cơ Quan, đem lại cộng đồng Cao Đài thuở ấy một không 

khí học thuật, mở đường cho một lớp trí thức Cao Đài 

nghiên cứu Đại Đạo sau này. 

Năm 1996, tôi in thêm quyển Lịch Sử Đạo Cao Đài: 

Thời Kỳ Tiềm ẩn 1920-1926 (Huế: Nxb Thuận Hóa). Lại 

gởi sang Mỹ. Thầy đọc xong, viết cho tôi lá thư rất dài:  

Sách viết rất hay, rất gọn. Tôi đọc hai ba lần rồi. Tuy 

viết ngắn gọn, nhưng rất đầy đủ. Chương mở đầu rất hay, 

nêu rõ tôn chỉ Cao Đài (Tam Giáo quy nguyên, Ngũ Chi 

phục nhất, và là kết tinh kim cổ, dung hòa Đông Tây). Cao 
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Đài là một tôn giáo tổng hợp (tr. 15), đúng vậy, và ngày 

nay chúng ta đang cần một siêu tôn giáo, toàn cầu và hiện 

đại (tr. 21). Sách tóm tắt phong trào tôn giáo đối chiếu rất 

đầy đủ (tr. 18-20), và những lời trích dẫn rất hay. 

Chương I bàn về Nam Kỳ Lục Tỉnh hay hai mươi mốt 

tỉnh với bản đồ chính trị và hành chính, với những cơ bút 

và những tiên tri về Cao Đài xuất thế, và tâm trạng quần 

chúng sẵn sàng chờ đón một tôn giáo mới, viết thật là cô 

đọng. 

Chương II bàn về Đức Cao Đài hóa độ ông Ngô Minh 

Chiêu từ năm 1920, và lập ra Cao Đài vô vi. Nơi tr. 71, 

sách bàn về hai chữ Cao Đài. Tôi nghĩ rằng đạo Cao Đài 

nội tại hay vô vi chính là cái đạo nội tâm dạy con người tìm 

ra Chân Tướng, Chân Bản Thể của mình chính là Đức Cao 

Đài nội tại (Dieu immanent), là Nê Hoàn Cung, là Thiên 

Nhãn, hay Lương Tâm của mỗi con người chúng ta. Cho 

nên tôi hiểu “Đài thượng vô vi tại đỉnh đầu” (tr. 71) theo 

đúng nghĩa đen. 

Khi tôi hiểu Cao Đài là Chân Tâm mình, là Nê Hoàn 

Cung, là Lương Tâm mình, là Thiên Nhãn mình, tôi luôn 

nhìn thấy Cao Đài nơi mình, và mới thấy rằng đạo vô vi 

trong Cao Đài ít kẻ tìm ra. Chúng ta thật không hiểu nổi 

câu “Thầy là các con và các con là Thầy”. Khi nào còn 

phân biệt nhĩ ngã, phân biệt Đức Cao Đài và mình, thì bấy 

lâu chưa nhập Đạo. Đức Cao Đài dạy rất đúng: “Cao Đài 

ứng hóa theo lòng chúng sanh, / Đố ai biết được cái danh 

Cao Đài” (tr. 65). 

Chương III, sách bàn về nhóm Cao-Phạm rất khéo. Thân 

thế các ông Cao Quỳnh Cư, Cao Hoài Sang, Phạm Công 

Tắc, Nguyễn Trung Hậu, Lê Văn Trung, Vương Quang Kỳ, 

Đoàn Văn Bản... đều được trình bày cặn kẽ. 

Chương IV bàn về nhóm Phổ Độ hình thành, với các 

môn đệ mới như Nguyễn Ngọc Tương, Lê Văn Lịch, Trần 

Đạo Quang, sự phổ biến của Đạo vào quần chúng, và Tờ 

Khai Đạo ngày 07-10-1926, rất là đầy đủ ý nghĩa. 

Khéo nhất là sách đã trình bày về những đàn cơ đầu tiên 

như là cuộc gặp gỡ giữa các tao nhân mặc khách, giữa tiên 

và tục mà không rõ mục đích sẽ đi về đâu (tr. 82-101). Thật 

không ngờ là chỉ sau 136 ngày (tr. 102) mọi sự đã được 

quy hướng về Đại Đạo. Thời gian dành huấn luyện cho 

Đức Ngô Minh Chiêu (1920-1926), thời gian đào tạo nhóm 

Phổ Độ (1925-1926), chỉ trong vòng mấy năm mà tạo dựng 

nên được một Đại Đạo, thật là phép lạ phi thường. Niên 

biểu cuối sách thật là bổ ích.  

(…) Mong rằng các sách sau tiếp tục hay như vậy. (Thư 

Westminster, 06-8-1996) 

Đọc thư thầy, tôi cảm kích quá đỗi. Tỉ mỉ và cặn kẽ như 

một bài điểm sách. Hoàn toàn là một “phần thưởng” tinh 

thần rất bất ngờ! 

Mỗi khi đọc sách, thầy vẫn quen đánh dấu những chỗ 

đáng ghi nhớ trên trang sách, và ghi chú luôn vào bên lề… 

Ở Sài Gòn trước kia có cụ Vương Hồng Sển (1902-1996) 

rất nổi tiếng về nghề sưu tập đồ cổ và chơi sách quý hiếm. 
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Một hôm thầy vui miệng kể tôi nghe chuyện cũ. Thầy 

mượn được của cụ Vương một quyển sách hiếm để nghiên 

cứu; lúc đọc, tiện tay đang cầm bút nên cứ theo thói quen 

mà gạch dưới mấy dòng và ghi chú luôn vào đó. Vừa nhận 

lại sách hoàn trả, cụ Vương lập tức giở ra ngay để kiểm 

soát từng trang. Nhìn thấy mấy chỗ thầy ghi chú bằng bút 

bi rõ rành rạnh, cụ Vương giận lắm, cự nự: “Không bao giờ 

cho ông mượn sách nữa! Cho ông mượn sách quý chẳng 

khác gì đem Thúy Kiều giao cho Mã Giám Sinh!” Kết thúc 

câu chuyện, thầy bảo tôi: “Sách hay là để cho mọi người 

nghiên cứu chứ đâu phải cất kỹ một chỗ làm đồ cổ!” 

Thầy Nguyễn Hiến Lê (1912-1984) cũng có thói quen 

ghi chú khi đọc sách, nhưng dùng bút chì. Trên mặt bàn 

viết của thầy có ống bút luôn cắm sẵn vài cây bút chì đã vót 

nhọn. Mỗi lần tôi ghé chơi, thầy Hiến Lê hay hỏi: “Bác sĩ 
Thọ dạo này khỏe không, cháu?”  

Thầy Hiến Lê tặng tôi quyển Chân Dung Khổng Tử của 

bác sĩ Nguyễn Văn Thọ; giở ra, còn nguyên những nét bút 

chì thầy Hiến Lê ghi chú bên lề, những chỗ gạch dưới các 

dòng chữ… 

Còn một kỷ niệm với thầy, tôi nhớ mãi: 

Đọc các sách của thầy, thấy hay dùng từ tàn lửa Thiên 

Chân (spark of the divine), và có lần tôi… cãi, lý sự rằng 

tàn lửa bé tí tẹo, mong manh, sắp tắt ngúm, nguy quá; tôi 

hỏi sao thầy không viết tàng lửa, tức là đóm lửa Thiên 

Chân ấy vẫn được cất giấu trong nội thân, còn ẩn chứa 

trong tâm khảm mình, chờ mình khai phóng, phát huy, làm 

cho triển nở. Ấy là tôi trót hiểu theo nghĩa chữ tàng 藏! 

Nghe vậy, thầy chỉ làm thinh nhìn tôi. Chột dạ, tôi chớ 

dám hé răng thêm nữa.  

Mãi rất lâu, rất lâu về sau này tôi mới vỡ lẽ ra và mắc cỡ 

là mình quá dốt. Chắc hôm ấy trong bụng thầy cũng muốn 

mắng tôi như vậy, mà chẳng nỡ. 

Lửa Thiên Chân trong con người cứ mỗi một lần phải 

chịu luân hồi, lầm than trong vòng tục lụy, bị thất tình lục 

dục lấp che thì lửa Thiên Chân ấy cứ hao mòn dần, phôi 

pha dần, con người càng tăng thêm tính ác mà càng giảm 

bớt tính thiện. Tàn lửa Thiên Chân tức là chút lửa Thiên 

Chân hãy còn sót lại sau những vòng luân hồi tái kiếp.  

Chữ tàn 殘 thầy dùng đúng quá rồi mà bởi vì dốt nên tôi 

mới dám cãi!  

* 

Thỉnh thoảng đọc báo, đôi khi tình cờ xem thời sự trên 

màn ảnh nhỏ, tôi thấy rằng không biết tự bao giờ nhiều 

người sính dùng chữ khá.  

Chê ai mà bảo khá thiếu sót, khá sơ sài… thì tưởng cũng 

nên, coi như một kiểu uyển ngữ, nói giảm.  

Nhưng lạ thay, bây giờ khi khen tặng ai thì phần đông 

hầu như luôn luôn kèm theo chữ khá. Sách đó khá phong 

phú. Kịch bản đó khá đạt… Lời khen chỉ tới mức khá là 

hết. 
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Tôi có trao đổi nhận xét ấy với anh bạn thâm niên làm 

báo. Anh thủng thỉnh bảo: Họ dè dặt thủ thân ấy mà. Giả dụ 

bây giờ tôi công khai khen sách ông rất hay, mai kia lỡ ông 

có “phốt” gì đó khiến “ở trên” phê bình ông, biết đâu tôi sẽ 

bị liên lụy vì trước đây đã trót thiếu cảnh giác, trót khen 

ông quá nhiều. Chi bằng chỉ khen là khá để còn ngừa hậu 

hoạn…  

Bạn tôi nói mà mặt tỉnh khô. Nhưng tính anh vốn dĩ 
thích đùa ngầm, tôi chả biết lời anh nói là hư hay thực. 

Có điều, mỗi lần nghe ai đó khen khá hay, khá thành 

công, khá chuẩn xác, v.v… thì tôi lại nhớ tới thầy Nhân 

Tử: Đã khen ai thì cứ khen cho hết lời. 

HUỆ KHẢI  

Mùng Tám Tết Giáp Ngọ (07-02-2014) 

Nguyệt san Công Giáo Và Dân Tộc 

số 230, tháng 2-2014 
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MỘT NHÀ NGHIÊN CỨU 
HÁN-NÔM UYÊN BÁC 
ĐÃ VĨNH VIỄN RA ĐI: 

BÁC SĨ NHÂN TỬ 
NGUYỄN VĂN THỌ (1921-2014) 

HHHH ƯƠNG HƯƠNG HƯƠNG HƯƠNG H ỒỒỒỒ và NGUYNGUYNGUYNGUY ỄỄỄỄ N TIN TIN TIN TIẾẾẾẾ N DN DN DN D ŨNŨNŨNŨNGGGG    

Bài viết này có mục đích nhắc lại đôi điều về công trình 

phiên âm chữ Nôm thế kỷ XVII của bác sĩ Nguyễn Văn 

Thọ trong các tác phẩm Công Giáo thường được coi là của 

giáo sĩ Girolamo Maiorica (1605-1656). 

Trước đây, khi đề cập đến chữ Nôm Công Giáo ở thế kỷ 

XVII, ít ai biết đến việc bác sĩ Nguyễn Văn Thọ là người 

đầu tiên sau năm 1975, từng khảo cứu về chữ Nôm của thế 

kỷ XVII và đã phiên dịch được hơn 1000 trang chữ Nôm 

của linh mục Majorica. 

Theo chúng tôi được biết, trong các tài liệu Hán-Nôm, 

người duy nhất đã nhắc đến bác sĩ Nguyễn Văn Thọ là bà 

Trần Xuân Ngọc Lan ở trang 48 trong sách Chỉ Nam Ngọc 
Âm Giải Nghĩa 

(1)
 do chính bà phiên âm và chú giải.

 
 

                                            
(1)

 Hà Nội: Nxb Khoa Học Xã Hội, 1985 (255 trang).  

Để tưởng niệm bác sĩ Nguyễn Văn Thọ, một học giả 

uyên bác trong ngành Hán-Nôm Học, chúng tôi xin được 

giới thiệu đôi điều trích trong bài viết “Bút Ký Về Công 
Trình Chữ Nôm Thế Kỷ XVII Theo Văn Bản Của Giáo Sĩ 
Maiorica” do bác sĩ Nguyễn Văn Thọ chấp bút dài 29 trang 

khổ giấy 8½ in x 11in. 

(…) Cách đây vài ba tháng, vào ngày 11-11-1977 thì 
phải, mới tinh sương, tôi được hân hạnh tiếp một vị đại 
diện cho ban Ngôn Ngữ Học mà tôi chưa từng quen biết. 
Sau lời giới thiệu, tôi mới biết đó là anh Hoàng Xuân Việt, 
một người mà tôi và gia đình đã từng biết phương danh 
qua vô số là văn phẩm … 

Sau vài câu chuyện xã giao, anh mời tôi cộng tác với các 
anh trong công trình khảo cứu ngôn ngữ Việt, và nhờ tôi 
lãnh phần phiên dịch chữ Nôm thế kỷ XVII, qua các văn 
bản của giáo sĩ Maiorica. 

Tôi cũng chưa thấy mặt mũi cái chữ Nôm ấy ra sao, 
nhưng tôi cũng vui vẻ nhận lời. Ngay từ lúc ấy, tôi đã tin 
rằng mình có thể làm nổi công việc ấy, với cái vốn liếng 
chữ Hán và chữ Nôm sẵn có. Lại nghĩ rằng cái chữ Nôm ấy 
dẫu khó, cũng không thể khó hơn KINH DỊCH, không thể 
khó hơn THIÊN VĂN, không thể khó hơn những bí quyết 
của ĐƠN GIA, ĐẠO GIA, là những lãnh vực mà tôi đã 
từng đơn thương độc mã đi vào, và đã đi vào để thành công 
… 

Thế là cái con người tôi vốn đã “cổ” rồi từ hôm hội ngộ 
ấy lại trở nên “cổ lỗ” hơn, vì bỗng dưng trở thành một 
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“CHUYÊN VIÊN CHỮ NÔM THẾ KỶ XVII”, xô lùi tâm 
thân về một cảnh đời dĩ vãng cách đây đã gần ba thế kỷ … 

Tới nay, tính lại đã hoạt động trong lãnh vực này gần ba 
tháng đã: 

1. Phiên dịch được: 

Tập B1, Ông thánh Giu Ong rửa Đức Chúa Giê Su dưới 
sông Tô Ra Nô. 

Tập B7, Kinh những lễ mùa Phục Sinh. 

2. Đọc kỹ lưỡng được: 

Tập B3, Dọn mình trước chịu Cô Mô Nhong. 

Tập B8, Qua Ra Giê Si mùa ăn chay cả. 

3. Phiên dịch gần xong: Tập B14, Các thánh truyện. 

4. Đọc qua các tập: 

- B2: Truyện Đức Chúa Giê Su, quyển nhất. 

- B10: Những điều ngắm trong các ngày lễ trọng. 

- B9: Ngắm lễ trong mùa Phục Sinh đến tháng bảy. 

- B11: Thiên Chúa Thánh Mẫu (quyển 2). 

Như vậy là tôi đã phiên âm, hoặc đã đọc hết các văn bản 
mà anh Thanh Lãng giao cho tôi. 

Ngoài ra tôi cũng còn viết được thêm một bài nhan đề 
“Những Cảm Nghĩ Của Tôi Nhân Dịp Đọc Các Văn Bản 
Nôm Thế Kỷ XVII Của Giáo Sĩ Maiorica”. 

Trong đó tôi đã trình bày: 

Công cuộc khảo sát văn bản Nôm nhan đề “Đức Chúa 
Giê Su”. 

Tầm quan trọng của các văn bản Nôm thế kỷ XVII của 
giáo sĩ Maiorica. 

(…) 

7. Dùng hiểu biết ngữ học để phiên âm lại cho chính 
xác. 

Cái khổ nhất của tôi là khi phiên các văn bản Maiorica, 
gặp phải hai chữ CHI THU. Phiên là CHI THU cho xong 
như mọi người? vì trên các tài liệu bằng tiếng Việt của bạn 
Thanh Lãng đều ghi ĐỨC CHÚA CHI THU. Ngay đến tài 
liệu của bạn ĐỖ QUANG CHÍNH bằng tiếng Pháp sao 
chép từ Paris cũng đọc là ĐỨC CHÚA CHI THU, hay là sẽ 
phiên là GIÊ SU? 

Riêng tôi, sau nhiều ngày suy tư, tôi đã chứng được rằng 
hai chữ CHI THU bắt buộc phải đọc thành GIÊ SU mới 
đúng. 

Đứng về phương diện quy luật phiên âm, phải phiên làm 
sao cho sát với nguyên ngữ. 

Trong tiếng Bồ Đào Nha và tiếng La Tinh, đều viết là 
JESUS. 

Alexandre de Rhodes phiên âm là IÊ-SU hoặc JÊ-SU. 
Như vậy không lẽ Maiorica một đồng chí của De Rhodes 
lại ngờ nghệch đến mức phiên âm JESUS thành CHI THU. 
Như vậy có nghĩa là Maiorica viết là CHI THU nhưng theo 
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quy luật ngữ học phải đọc là GIÊ SU. 

Tháng 1 năm 2014, sau khi bác sĩ Thọ qua đời được một 

tuần, chúng tôi tình cờ tìm thấy nguyên bản Nôm của sách 

傳 主 支 秋  Truyện Chúa Giê Thu, De Vita Christi được phổ 

biến trên website gallica.bnf.fr. Trong ngành Hán-Nôm 

Học, đây là một trong những thủ bản chữ Nôm cổ nhất còn 

sót lại không bị sửa chữa, chữ Nôm ở đây là chữ Nôm của 

thế kỷ XVII. 

Dưới đây là phụ lục A phần nguyên bản Nôm một trang 

của sách B1 傳 主 支 秋  cùng với thủ bút của bác sĩ Thọ mà 

chúng tôi may mắn có được trong tay. 

Phần 1 đánh dấu “a” là nguyên bản chữ Nôm do Gallica 

phổ biến. 

Phần 2 đánh dấu “b” là chữ quốc ngữ của bác sĩ Thọ 

phiên âm từ vi phim (microfilm) chữ Nôm do linh mục 

Thanh Lãng và các cộng sự cung cấp. 

Phụ lục B nguyên bản thủ bút của bác sĩ Thọ trích từ 

bản thảo sách ĐỨC CHÚA GIÊ SU (De Vita Christi), 
quyển II. 

HƯƠNG HỒ và NGUYỄN TIẾN DŨNG 

10-02-2014 

Xem trang sau: Phụ lục A 
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BA TÔI    

N G U YN G U YN G U YN G U Y Ễ N  Q U Ố C  BỄ N  Q U Ố C  BỄ N  Q U Ố C  BỄ N  Q U Ố C  B Ì NÌ NÌ NÌ N HHHH 

Tôi viết bài này để tưởng nhớ ba tôi, bác sĩ Nguyễn Văn 
Thọ. Tôi không biết nhiều về các tôn giáo nói chung và 
thời gian lúc trẻ sống chung với bố mẹ cũng không giúp tôi 
hiểu biết thêm về các công trình khảo cứu tôn giáo và văn 
học của người. Mục đích bài viết này không phải để trình 
bày những suy tư về đạo giáo hoặc các thành tựu trong văn 
học của ba tôi, mà chỉ để nói lên những chuyện về mặt 
trong của gia đình, những bước ngoặt thăng trầm trong đời 
sống của ba mẹ tôi ở Việt Nam, cũng như những lúc phải 
đương đầu với những khó khăn về kinh tế khi bước chân 
đến Mỹ. Nói cách khác, mục đích bài này là gửi đến người 
đọc một cái nhìn thực tế về cuộc đời ba tôi, một cuộc đời 
đã để lại cho tôi nhiều bài học và suy ngẫm. 

Tôi cũng xin mượn bài này để thay mặt người quá cố nói 
lên những lời cảm ơn chân thành gửi đến các thân hữu của 
ba tôi, và xin được viết vài lời nói lên những việc làm mà 
họ đã âm thầm đóng góp, giúp đỡ ba tôi trong những giai 
đoạn khó khăn nhất của cuộc đời người. 

* 

Issaquah, ngày 6 tháng 1 năm 2014 

Chiều hôm đó, tôi đến thăm ba tôi tại Issaquah 

Rehabilitation Center,(1) nơi người đã nằm trong hai tuần 
qua sau khi được điều trị viêm phổi và xuất viện. Ba tôi lúc 
này gầy đi nhiều, chỉ trong vài tuần mà dường như người 
sụt đi cả chục ký. Tôi đến thăm ba tôi, nhưng chẳng biết 
người có thấy tôi không. Cặp mắt tinh anh một tháng trước 
nay chỉ còn lờ đờ, luôn nhìn lên trần nhà. Người thở rất 
nặng nhọc vì phổi nay đã đầy đàm. Người không còn sức 
để ho tống ra nữa. Tôi nhìn ba tôi rồi bỗng nhiên bật khóc. 
Từng giọt nước mắt trào ra không cầm được. 

- Ba mệt lắm không ba? 

Một câu hỏi rất thông thường, nhưng câu hỏi lần này lại 
không chờ đợi một câu trả lời chẳng bao giờ đến. Hỏi chỉ 
để hỏi. Hỏi chỉ vì mong được nghe được một chữ có hay 
không. Một tiếng trả lời được, dù yếu ớt, vẫn là một tia hy 
vọng. Nhưng bây giờ tất cả chỉ còn nghe tiếng thở mệt 
nhọc. Tôi biết rằng người rất mệt. Một hơi thở là cả cực 
hình cho người khi phổi đã nghẹt. 

Bác sĩ cho tôi biết trong phổi của ba tôi hiện nay đã đầy 
nước, huyết áp của người yếu dần. Tay chân người có dấu 
hiệu phù vì áp suất không còn đủ cho thận làm việc. Người 
social worker [nhân viên sở xã hội] nhìn tôi ái ngại. Họ 
muốn nói với tôi những điều họ không muốn nói, nhưng lại 
không biết bắt đầu như thế nào. Tôi nói ngắn gọn: 

                                            
Các chú thích trong bài do Huệ Khải: 

(1) Rehabilitation Center: Trung tâm phục hồi chức năng người 
già, bệnh tật, nói tắt là Rehab. 
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- Tôi biết ba tôi sắp mất rồi. Có lẽ chỉ trong một, hai 
ngày nữa tối đa. 

Rồi tôi khóc. Tự nhiên bật khóc trước mặt người khác, 
từng giọt nước mắt rơi xuống, giọng nói bỗng nhiên lạc đi 
dù tôi cố gắng cầm lòng. 

- I am sorry. We will try to make him as comfortable as 
possible. [Tôi chia buồn cùng anh. Chúng tôi sẽ cố gắng lo 
cho cụ được thoải mái tối đa trong lúc này.] 

Người social worker nói. 

Rạng sáng hôm đó, ngày 7 tháng 1 năm 2014, ba tôi qua 
đời. Seattle mấy ngày hôm đó mưa rơi tầm tã, bầu trời lúc 
nào cũng chỉ một màu xám ảm đạm, u buồn; không biết có 
phải vì Trời cũng tỏ lòng thường tiếc người ra đi như 
thường được mô tả trong các câu chuyện ngày xưa, hay tại 
lòng mình quá đau buồn nên đã có cảm nghĩ này? 

Ba tôi đã mất đi, đó là định luật của Tạo Hóa. Con người 
sinh ra, ai tránh khỏi cảnh tử biệt sinh ly. Cát bụi lại trở về 
với cát bụi. Nhưng theo tôi, sự mất đi chỉ là đối với thân 
xác con người. Theo luật tuần hoàn trời đất, con người mất 
đi chỉ là một biểu hiện của sự thay đổi. “Linh hồn con 
người còn đó. Con người từ Thượng Đế sinh ra rồi khi mất 
đi sẽ trở về với Thượng Đế.” Ba tôi thường nói với tôi như 
vậy khi tôi còn trẻ, nhưng những lúc đó tôi không có một 
khái niệm gì về Quy Nguyên Phản Bổn. Ngày nay bỗng 
nhiên trong lòng tôi lại cảm được điều đó. Có câu nói “Cái 
chết chỉ là sự bắt đầu”, cái chết chỉ là một cách con người 

giũ bỏ đi bộ áo cũ để sau đó tiếp tục con đường mình đi ở 
một nơi khác, một thế giới khác nào đó.  

Người đã mất đi, tất cả bây giờ chỉ còn là kỷ niệm. Nói 
cho đúng, tất cả chúng ta đều sống dựa trên quá khứ, dựa 
trên kỷ niệm. Tương lai xa xôi, mờ mịt không biết được, 
hiện tại chỉ tồn tại trong khoảnh khắc, nhưng quá khứ và kỷ 
niệm là tất cả những gì đã tạo nên ta: yêu, ghét, vui, buồn, 
hờn, giận, cảm phục hay coi thường… tất cả những cảm 
xúc ấy của con người giờ đây cũng chỉ do quá khứ và kỷ 
niệm tạo thành. 

Đôi lúc tôi ngồi hồi tưởng lại, các hình ảnh của thời thơ 
ấu lại hiện ra trước mắt. Tôi nhớ lúc đó tôi còn nhỏ lắm, ba 
tôi giữ chức vụ thiếu tá y sĩ trưởng bệnh viện Duy Tân ở 
Đà Nẵng trước năm 1963. Tuổi ấu thơ nhưng tôi quen với 
hình ảnh những người dân thỉnh thoảng đem biếu một con 
gà, một chai mật ong rừng, một cặp bánh… những món quà 
thật sự rất đơn sơ trong ngày Tết. Tôi có hỏi thì được biết 
do lúc đó ba tôi chữa bệnh miễn phí cho người nghèo nên 
khi hết bệnh, họ thường đem lại những món quà đó biếu gia 
đình để tỏ lòng biết ơn, những món quà tuy nhỏ nhưng đậm 
tình người. Có lẽ những câu chuyện nhỏ đó phần nào đã nói 
lên cách sống của ba tôi từ những năm người còn trẻ tuổi: 
Người không cần tiền, không chạy theo xa hoa của xã hội. 
Cuộc sống tri túc tiện túc này đã góp phần quyết định đời 
sống của người sau này: Sống vì đạo, sống theo sự suy nghĩ 
của mình, một cuộc sống tri Thiên mệnh. 

Lúc tuổi ấu thơ, tôi thường thấy nhà có rất nhiều khách. 
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Nào là các cha, các sư, rồi các cụ, v.v… tới lui rất thường 
xuyên. Có một kỷ niệm mà tôi vẫn nhớ mãi, đó là mỗi lần 
khách đến nhà lúc ba tôi đi vắng, họ hỏi: 

- Bác sĩ có nhà không cháu? 

- Dạ, ba cháu ki câu rồi. 

Nhà tôi ở gần sông Hàn (mà lúc nhỏ tôi gọi là sông Bạch 
Đằng vì đường Bạch Đằng chạy sát bờ sông), nên nhiều 
người rất thắc mắc. Tại sao bác sĩ lại đi câu cá? Ở Việt 
Nam lúc đó không có chuyện đi câu cá giải trí như bây giờ. 
Câu cá chỉ dành cho những người nghèo, cầm chiếc cần 
câu tre, ngồi bên bờ sông kiếm một vài con cá cho bữa ăn 
trong ngày. Cũng lấy làm lạ, ba tôi hỏi: 

- Tại sao mỗi lần có ai hỏi ba đi đâu thì con lại nói là ba 
đi câu cá? 

- Con không biết ba ki câu nên con nói là ba ki câu. 

Người bật cười. Đến năm, sáu tuổi tôi vẫn nói ngọng. 
Tôi muốn nói là đi đâu nhưng không nói được! Có lẽ vì bị 
mọi người chọc ghẹo về chuyện ấy nên từ đó tôi hết nói 
ngọng. 

Lúc nhỏ tôi thích đi chơi nhất là ở Musée Cham [Bảo 
tàng người Chăm]. Tôi rất mê tượng các vị thần đầu voi,(2) 

                                            
(2) Là vị phúc thần Ganesha hay Ganesa trong đạo Bà La Môn 
(Ấn Độ Giáo). Đạo Bà La Môn du nhập vương quốc Champa 
(Campapura) của người Chăm. Trước kia sử Việt gọi vương 
quốc này là Lâm Ấp, Chiêm Thành…  

vì chúng đã kích thích trí tưởng tượng của trẻ con. Đó là 
chưa kể còn mùi thơm của hoa đại với cánh hoa trắng và 
tâm hoa phơn phớt vàng. Tính con nít, hai anh em leo trèo 
lên các tượng, các bệ đá cả buổi không muốn về (có lẽ đó là 
một lý do mà các tượng cổ bị hư hết). Chìu con, ba tôi cũng 
ở lại chờ bao giờ chúng tôi chơi chán chê mới đi về. Đối 
với anh em tôi, đó chỉ là các tượng đá, nhưng đối với 
người, đấy là biểu hiện của một nền văn minh cổ xưa, nền 
văn hóa một thời vang tiếng của người Chăm. Phải chăng 
vì ba tôi cũng thích khảo cổ học nên hay dẫn anh em tôi ra 
đây chơi để người có dịp nói chuyện với người giữ viện 
bảo tàng này? 

Thời gian ở tại Đà Nẵng, ba tôi nghiên cứu rất nhiều về 
đạo giáo Đông Phương, nhất là đạo Khổng, đạo Lão. Sau 
này tôi mới biết là lúc đó người đã được bầu làm Hội 
Trưởng Hội Cổ Học Việt Nam và tác phẩm đầu tiên của ba 
tôi về đạo Khổng là Khảo Luận Và Phê Bình Học Thuyết 
Khổng Tử được ra đời vào năm 1960.  

Vào thời đó, ngoài việc nghiên cứu tôn giáo, ba tôi đã 
bắt đầu dấn thân vào con đường chính trị bằng cách ra 
tranh cử dân biểu Quốc Hội. Người đắc cử, nhưng cuộc đời 
chính trị có lẽ được Trời định là không phù hợp với người 
vì chỉ một thời gian ngắn sau là Tổng Thống Diệm đã bị lật 
đổ vào năm 1963, chấm dứt nền Đệ Nhất Cộng Hòa. 

Sự thay đổi chính thể đã góp phần đưa gia đình tôi vào 
Sài Gòn, đưa ba tôi vào một giai đoạn mới. Sau một thời 
gian thích ứng với hoàn cảnh cuộc sống mới, ba tôi xin giải 
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ngũ sau vài năm làm việc tại bệnh viện Cộng Hòa.(3) Từ đó 
người lại bắt đầu say mê trong công việc khảo cứu đạo 
giáo. Hàng ngày, người đi dạy triết học Đông Phương tại 
Đại Học Văn Khoa, rồi sau đó lại dạy thêm tại Viện Đại 
Học Minh Đức. Trong thời niên thiếu, việc nhà in mang 
giấy ronéo hết chồng này tới chồng khác tới tấp đến nhà là 
một hình ảnh rất quen thuộc đối với tôi. Đôi khi đó là một 
phần bài vở các sinh viên mà họ đã đánh máy xong, chờ ba 
tôi duyệt lại, hoặc có những phần họ không đánh được, 
phải đem đến để nhờ ba tôi giải quyết, đó là các chữ Hán. 
Mỗi ngày người cặm cụi ngồi trong phòng mạch cầm cây 
bút kẻ stencil (4) − cây bút với một đầu kim bằng thép − viết 
các chữ Hán, vẽ các đồ hình âm dương, các quẻ bát quái, 
các lời chú dẫn trên tờ giấy pelure mỏng dính để đưa ra 
quay ronéo làm bài vở cho sinh viên. Hình thức bài vở của 
ba tôi ngày xưa rất đơn giản như vậy, phần lớn chỉ là các 
quyển in ronéo được đóng lại thành từng tập dày.  

Một thời gian sau, có lẽ vì không tin vào những người 
đánh ronéo (có lẽ vì họ đánh sai quá nhiều vì chữ ba tôi rất 
khó đọc), ba tôi bắt đầu tự tay đánh máy các bài viết của 

                                            
(3) Nay là bệnh viện 175 (thuộc Bộ Quốc Phòng), số 786 Nguyễn 

Kiệm, phường 3, quận Gò Vấp, TpHCM. 
(4) Stencil: Giấy tráng sáp. Khi lắp vào máy đánh chữ đã tháo bỏ 

băng mực (ribbon) và gõ thì sẽ đục thủng lớp sáp. Sau đó lắp 
tờ stencil vào máy quay ronéo để in ra hàng trăm, hàng ngàn 
bản. Nếu vẽ hình hay viết chữ Hán thì dùng một bút sắt chuyên 
dụng. Khi máy photocopy điện tử thịnh hành, kỹ thuật in ronéo 
liền bị đào thải, cũng như computer đào thải máy đánh chữ.  

mình. Ngày ngày, tiếng lóc cóc từ cái máy chữ nhỏ vang 
lên đều đặn đã trở thành một âm thanh quá quen thuộc. Với 
hai ngón “mổ cò”, người đã đánh hết tờ stencil này đến tờ 
stencil khác cho bản thảo các sách vở. Sau đó là từng quyển 
ronéo được in ra, nào là các bài vở cho các sinh viên về 
Kinh Dịch, Trung Dung, Hà Đồ, Lạc Thư đóng thành 
những cuốn dày. Chưa kể một số các bản thảo khác đã 
được viết trong thời gian này như Đạo Đức Kinh, Hướng 
Tinh Thần, Huỳnh Đình Kinh, v.v… 

Trong thời gian này, hoạt động về văn học và tôn giáo 
của ba tôi càng ngày càng nhiều, chiếm rất nhiều thời gian 
hằng ngày. Có lẽ đúng như ba tôi từng nói, việc khám bệnh 
là phụ, chỉ để kiếm cơm qua ngày; còn chuyện dạy học, 
diễn thuyết, nghiên cứu mới là chính. Các khách văn sĩ và 
khách đạo như quý ông Phạm Đình Tân, các cụ ở Tam 
Tông Miếu, linh mục Thanh Lãng, các cụ đạo Cao Đài, 
v.v… đã trở thành những hình ảnh quen thuộc trong nhà. 
Trong các vị đó tôi thích nhất là ông Phạm Đình Tân, mà 
tôi thường gọi là bác Tân, chỉ vì bác là chủ bút tờ Văn Đàn, 
một tờ báo với rất nhiều bài vở mà tôi đã say mê thích thú 
đọc hồi trẻ. Chính tòa soạn Văn Đàn và bác Phạm Đình 
Tân đã trao giải thưởng văn học đầu tiên của Tinh Việt Văn 
Đoàn: Giải thưởng Lecomte du Noüy cho tác phẩm Trung 
Dung Tân Khảo của ba tôi vào năm 1960. Có lẽ cũng nhờ 
sự khuyến khích của bác Tân mà quyển Lecomte du Noüy 
Và Học Thuyết Viễn Đích là quyển sách đầu tiên đã ra đời 
tại Sài Gòn (1968), trước các quyển Khổng Học Tinh Hoa 
(1970) và Chân Dung Khổng Tử (1971). 
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Khoảng năm 1969 thì anh tôi đi du học Tây Đức, trong 
nhà lúc đó chỉ còn lại ba người. 

Ba tôi là một người rất thích đọc sách. Trong những 
ngày tháng tại Việt Nam, người đi tìm mua sách ở mọi nơi. 
Nơi nào có bán sách ngoại quốc là nơi đó có dấu chân 
người. Biết ai có sách quý, sách hiếm về tôn giáo thì thế 
nào người cũng tìm đến mượn về xin đọc. Rồi nghe ai nói 
đến một cuốn sách hay nào ở ngoại quốc, người cũng tìm 
cách nhờ các cha người Pháp mua đem về. Thư viện dòng 
Tên là một nơi lui tới hằng tuần của người. Các sách chữ 
Hán thì được mua ở các nhà sách trong Chợ Lớn, hoặc 
cũng do các người quen tìm về. Theo thời gian các chồng 
sách tham khảo ngày càng cao dần. Bàn khám bệnh trở 
thành nơi để sách, bên hông nơi người ngồi khám bệnh 
cũng là sách, sách để từng chồng từ dưới đất lên trên.  

Để tránh việc sách vở để lộn xộn, bị hư hỏng, mẹ tôi cho 
người đóng bìa cẩn thận lại các cuốn sách cũ, nhan đề sách 
được mạ nhũ vàng trên gáy để dễ tìm kiếm. Rồi các dàn tủ 
được đóng dựa tường ở khắp mọi phòng trong nhà để đựng 
các sách. Trong nhà lúc đó, số lượng sách vở có thể lên đến 
vài ngàn quyển − chữ Hán, tiếng Anh, tiếng Pháp và tiếng 
Việt − được xếp cẩn thận trên các kệ sách. Giấc mơ của ba 
tôi là có một thư viện trong nhà, giống như các nhà giàu 
bên Anh hoặc Pháp ngày xưa mà ta thường thấy trong phim 
ảnh. 

Tôi còn nhớ rõ nhà có một cái kho nằm bên cạnh cầu 
thang đi lên lầu, trong đó có một số sách được để riêng ra. 

Trong số đó có những sách chữ Hán rất đặc biệt, không 
được đóng bìa như những sách khác, vì đây chỉ là nhiều tờ 
giấy bản trắng tinh dán với nhau thành một tờ dài, rồi xếp 
lại như cái quạt, có bìa là hai miếng bìa cứng.(5) Tất cả các 
chữ trong đó đều được viết tay nhưng rất đẹp. Phải chăng 
đây là những quyển kinh Phật do một hòa thượng nào đã 
ghi chép lại từ nguyên bổn? Trong nhà tôi lúc đó chắc chắn 
có nhiều sách quý. Trong quyển Thượng Kinh (Kinh Dịch) 
ba tôi có viết như sau: “Về Hán Văn, tôi may mắn có bộ 
Tuần Bổ Ngự Án Kinh Dịch Đại Toàn, xuất bản ngày 18 
tháng 3 năm Khang Hy thứ 54, tức 1715, do cụ Phó Bảng 
Nguyễn Hà Hoàng (Điện Bàn, Quảng Nam) tặng.” Có lúc 
tôi nghe ba tôi nhắc đến nhà có cả bộ Thái Ất Thần Kinh, 
sách bói phát xuất từ Kinh Dịch, mà Trạng Trình Nguyễn 
Bỉnh Khiêm đã học. 

Tuổi trẻ lớn lên trong sách vở nhưng tôi lại không biết gì 
về các tôn giáo. Sách vở tôi đọc nhiều nhất chỉ là các bộ 
truyện Tàu đã được mẹ đóng bìa cẩn thận để riêng một nơi, 
hoặc các tạp chí Pháp nói về các chuyện lạ trên thế giới, 
như người Zulu, Mao Mao tại Phi Châu, các loài khủng 
long thời tiền sử, các nền văn minh cổ xưa, vũ trụ và thiên 
văn học. Tôi đọc ít đã thấy là nhiều, trong khi đó ba tôi đọc 
hết tất cả. Trong mỗi quyển sách, các trang đều mang dấu 

                                            
(5) Người Hoa gọi loại sách này là 折本  (chiết bản). Tương tự, 

người Nhật gọi là orihon 折本  (chiết bản). Tiếng Anh gọi là 
accordion books, concertina books, vì cách gấp các trang giấy 
khiến người ta liên tưởng tới hai nhạc cụ đó. 
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người tô vàng các phần quan trọng, và ở bên lề, người chú 
thích luôn sự suy nghĩ của mình về phần đó. Người đọc 
nhiều nhưng người rất nhớ, nhớ từng quyển sách, từng 
đoạn văn trong đó. Trong tất cả các sách vở người viết ra 
đều có rất nhiều chú thích, nhiều dẫn chứng lấy ra từ các 
quyển sách người đã đọc. Mỗi lần cần dẫn chứng như vậy, 
người lại tìm bằng được quyển sách đó, giở tới trang đó, 
dòng đó để có thể lấy làm chú thích. Người đọc nhiều, 
nhưng không phải là một con mọt sách. Người đọc để tìm 
hiểu về các tôn giáo, để tiêu hóa các lời dạy của người xưa 
và từ đó suy tư tìm ra con đường đạo cho mình. 

Tôi lớn lên tại Sài Gòn. Đời sống của một người con rất 
đơn giản, ngày ngày chỉ đi học, cố gắng làm sao học giỏi 
để ba mẹ khỏi ưu phiền. Xã hội Việt Nam luôn chú trọng 
về việc học vấn, con cái học hành đàng hoàng, không chơi 
bời hoang đàng là cha mẹ đã mãn nguyện. Đó là chưa kể 
đến việc chiến tranh đang xảy ra trên đất nước, học hành 
đàng hoàng cũng là để bảo vệ mạng sống người thanh niên. 
Khi lệnh tổng động viên được ban hành, thi rớt một năm sẽ 
phải đi quân dịch... 

Ba tôi dường như không để ý đến cuộc chiến. Không bao 
giờ trong gia đình lại bàn về chiến sự. Người vẫn tiếp tục 
dạy học, nghiên cứu và đi diễn thuyết hoặc giảng dạy 
những lớp Kinh Dịch, Tôn Giáo Đối Chiếu. Những lúc cao 
hứng nhất của người là khi người dạy đạo và diễn thuyết, 
dù ở những nơi xa xôi như Tòa Thánh Cao Đài tại Tây 
Ninh. Người cũng không lo lắng về vấn đề quân dịch của 

tôi, bởi người tin là tôi vẫn học giỏi để được hoãn dịch vì lý 
do học vấn. 

Những năm tại Sài Gòn có lẽ đã đánh dấu thời điểm cực 
thịnh về sự nghiên cứu tôn giáo của người ở trong nước và 
ngoài nước. Chính tôi lúc đó cũng không biết người là hội 
viên của Hội Thần Học Quốc Tế từ năm 1966, vì tính ba tôi 
không hề khoe khoang. Cách nhìn về tôn giáo của ba tôi 
cũng thay đổi toàn diện. Từ những lúc ban đầu chỉ tập 
trung vào Khổng Giáo, Lão Giáo, người bắt đầu chuyển 
sang nghiên cứu sâu về các tôn giáo khác như Phật Giáo, 
Bà La Môn, Hồi Giáo, Cao Đài. Người nghiên cứu tìm hiểu 
những sự tương đồng của các đạo. Các bài viết về Tôn 
Giáo Đối Chiếu được ra đời, và có lẽ cao điểm của tư tưởng 
người là Thuyết Thiên Địa Vạn Vật Đồng Nhất Thể. Đối 
với ba tôi, các tôn giáo tuy bề ngoài có khác nhau nhưng 
thực sự cùng phát xuất từ một nguyên lý: Con người từ 
Thượng Đế mà ra, và cuối cùng sẽ trở lại với Thượng Đế; 
con đường đi tìm Đạo phải từ trong tâm mình mà ra, không 
phải do những hình thức bên ngoài đem lại. 

Cuộc sống gia đình tôi tiếp tục vẫn yên lặng trong cuộc 
chiến; tôi đậu xong Tú Tài cả Pháp lẫn Việt, chủ yếu nhờ tự 
học vì tôi học nhảy, và sau đó là đi học dự bị SPCN (6) ở 
Đại Học Khoa Học để thực hiện ý muốn gia đình: Học y 
khoa nối nghề cha. Cuối cùng tôi thi đậu vào trường Y. Ba 
mẹ tôi rất vui mừng và hãnh diện vì có đứa con thành đạt, 

                                            
(6) SPCN: Sciences Physiques, Chimiques et Naturelles (vật lý, 

hóa học, khoa học tự nhiên, gọi tắt là Lý Hóa Nhiên).  
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dù tôi coi chuyện đó là bình thường. Gắng học thì phải đậu 
thôi, nhưng lòng cha mẹ là vậy, thương con luôn muốn con 
mình thành công. Tôi đậu vào trường Y nhưng thực sự tôi 
lại không mừng bằng cha mẹ mình. 

Một sự kiện lịch sử xảy ra khi tôi đang học cuối năm thứ 
hai: Ngày 30 tháng 4 năm 1975.  

Ba tôi được lệnh ra trình diện học tập vì người là cựu sĩ 
quan trong quân đội Sài Gòn. Ngày trình diện đến, hôm đó 
mẹ gói vài bộ đồ, một cái chiếu nhỏ, một túi gạo rồi cả nhà 
đưa ba tôi đến nơi trình diện. Mẹ tôi khóc, nhưng ba tôi, dù 
rất lo, cũng nói yên ủi bà: 

- Anh chỉ đi có mấy ngày thôi mà, em đừng khóc. 

Ba vào trại theo mọi người. Cánh cửa sắt đóng lại. Ra về 
hai mẹ con lặng lẽ, không nói tiếng nào. Biết nói gì bây 
giờ?  

Ba đi rồi, trong nhà bỗng nhiên vắng lặng. Bình thường 
ba tôi luôn ở trong phòng mạch làm việc, mẹ ngồi trong 
phòng khách đọc sách, tôi thì đi học đến tối mới về. Sự tiếp 
xúc của tôi với cha mẹ ngày thường rất giới hạn cũng giống 
như tuổi trẻ bây giờ. Tuy nhiên hôm nay ở nhà sự vắng 
lặng lại tăng lên vì thiếu đi tiếng lóc cóc quen thuộc của 
máy chữ, một âm thanh quá bình thường nhưng nay trở 
thành quá thiếu vắng. Trong những ngày đó, mẹ tôi lúc nào 
cũng buồn bã, như một người mất hồn. Mỗi ngày sau đó tôi 
đều đi đến nơi ba tôi tập trung để thăm hỏi tin tức. Tới nơi 
tôi thấy bộ đội canh gác rất cẩn mật. Lúc đó tôi chỉ là một 

người khờ khạo, không biết cách hỏi thăm tin tức nên mỗi 
lần đi như vậy cuối cùng chỉ về không. 

Đã gần một tuần trôi qua nhưng gia đình vẫn không có 
tin tức gì về ba tôi. Một tuần sống trong u sầu, lo lắng. Tôi 
đang phụ mẹ dọn dẹp nhà cửa thì bỗng nhiên ba tôi lù lù 
bước vào, trên tay cầm cái chiếu và bị quần áo. Tôi hét lên: 

- Má ơi, ba về! 

Thế là hai mẹ con quấn quít bên cha hỏi thăm đủ 
chuyện: Họ có làm gì anh không? Anh được ăn uống đầy 
đủ không? Trong đó anh làm gì? v.v... và v.v... 

- Ở đó họ lấy tờ khai lý lịch, rồi sau đó anh chỉ ngồi nói 
chuyện, đánh cờ tướng với những người chung quanh mà 
thôi. 

Một câu trả lời rất đơn giản, điển hình cho tính nết ba 
tôi. Người lúc nào cũng lạc quan, không lo lắng nhiều. Nói 
ở trong trại học tập, ba tôi chỉ ngồi đánh cờ tướng qua ngày 
thì tôi tin ngay. Cờ tướng là thú vui tiêu khiển hằng ngày 
duy nhất của ba tôi. Ai muốn vào gặp đánh một ván cờ, ba 
tôi đều tiếp. Giầu, nghèo, sang, hèn gì trong bàn cờ đều 
cũng như nhau. Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, các anh 
đạp xích lô thường vào ngồi chơi cờ với người sau một 
ngày đạp xe mệt nhọc là một hình ảnh rất quen thuộc hàng 
ngày.  

Những ngày đầu sau 30 tháng 4, trường Đại Học Văn 
Khoa không còn ban Triết Đông, phòng mạch đóng cửa vì 
không có khách, hoặc không có thuốc. Tất cả bệnh nhân 
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đều qua y tế phường, rồi lên quận, v.v... Ba tôi không còn 
lương vì không đi dạy học được, phòng mạch thì đóng cửa, 
nhà sống nhờ vào lượng nhu yếu phẩm... đời sống gia đình 
tôi đầy khó khăn. 

Nhưng chuyện mất mát lớn nhất của ba tôi lúc đó không 
phải là tiền bạc. Phường khóm kêu gọi mọi người dẹp bỏ 
văn hóa phẩm đồi trụy. Vì lo sợ, mẹ tôi đem tất cả các sách 
trong nhà ra đi bán ve chai hết. Những quyển sách từng 
được nâng niu, đóng bìa da chữ mạ vàng, các quyển sách 
cổ, các quyển sách quý nay bỗng nhiên thành một đống 
giấy vụn, cân ký mang đi. Chỉ trong vòng ba bốn ngày, nhà 
không còn một quyển sách nào. Bao nhiêu năm tâm huyết 
sưu tầm sách vở, đã bao nhiêu thời gian bỏ ra để từng trang 
giấy được gạch vàng với lời chú thích cẩn thận nay bỗng 
biến thành mây khói. Lúc đó tôi thực sự không thấu hiểu 
được nỗi buồn của ba tôi. Chỉ đến sau này, trong những 
tháng ngày từ California dọn về Washington, khi người liên 
tục hỏi về một cuốn sách đã mất đi trong lúc dọn nhà, tôi 
mới ý thức được chuyện đó. Một cuốn sách đã quý như 
vậy, mà mất đi một thư viện sách quý thì lòng đau biết 
chừng nào! Cũng may, trước đó ba tôi đem các bản thảo 
của người photocopy thành nhiều bản và đã gửi cho anh tôi 
hoặc cho các người quen ở ngoại quốc nên các công trình 
nghiên cứu của người vẫn tồn tại. 

Một thời gian sau, phòng mạch ba tôi mở lại, nhưng số 
bệnh nhân rất giới hạn vì thuốc men không có nhiều. Thuốc 
men nếu muốn có phải mua từ chợ đen. Những người bán 

thuốc chợ đen đến từng phòng mạch mời chào thuốc, rồi 
sau đó đi tìm thuốc tùy theo nhu cầu của bác sĩ. Vì ít bệnh 
nhân, ba tôi có nhiều thời gian nghiên cứu thêm về châm 
cứu, một phong trào đang được khuyến khích để đối phó 
với nạn thiếu thuốc men trầm trọng. Thực sự, người đã 
nghiên cứu về châm cứu rất lâu từ trước. Ngày nay vì nhu 
cầu cuộc sống, người bắt đầu học lại, và ngay cả sau khi 
sang Mỹ, có một thời gian người cũng tiếp tục học châm 
cứu và dược thảo Đông y cùng với các vị lương y trong khi 
chờ đợi một bệnh viện nhận vào để thực tập. 

Một thời gian sau đó, vào khoảng năm 1977, ba tôi được 
học giả Hoàng Xuân Việt mời góp sức trong việc nghiên 
cứu, dịch các bản chữ Nôm thế kỷ thứ 17 mà vị học giả này 
(cùng linh mục Thanh Lãng và linh mục Đỗ Quang Chính) 
đã nhận được từ Ban Ngôn Ngữ Học thuộc Viện Khoa Học 
Xã Hội. 

Từ đó mỗi ngày ba tôi đạp chiếc xe đạp mini để đi họp, 
hoặc lấy tài liệu chữ Nôm về nghiên cứu, dịch thuật. Đây 
cũng nhờ ba tôi rất giỏi về chữ Hán, mặc dù tự học từ trẻ. 
Người có thể viết chữ Hán giỏi hơn người Hoa chính gốc, 
nhưng người lại không nói được. Chuyện không nói được 
tiếng Trung vẫn không ảnh hưởng gì đến sự nghiên cứu vì 
nó chỉ đòi hỏi đọc và viết nhiều hơn là nói. Dù không biết 
về chữ Nôm, người dám nhận việc dịch vì theo suy luận 
của người, tất cả chữ Nôm đều được thành lập dựa trên 
nguyên tắc: Chữ Nôm gồm hai phần, một phần là nghĩa viết 
bằng chữ Hán, còn một phần là âm Việt. Nắm được quy 



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 85 43  86 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ  

 

luật này, nếu ta tìm thêm được quy luật về âm, ta sẽ nắm 
được nghĩa của chữ Nôm. Sau này tôi mới biết là người đã 
dịch được cả ngàn trang chữ Nôm, đóng góp một phần rất 
quan trọng cho sự nghiên cứu lịch sử nền văn hóa Việt 
Nam. Ba tôi đã tiếp tục một việc người định làm khi còn là 
thành viên của Ủy Ban Điển Chế Văn Tự,(7) một ban được 
thành lập nhưng không có thành quả để rồi cuối cùng cũng 
lặng lẽ giải tán. 

Hình ảnh ba tôi đạp chiếc xe đạp mini trở thành quen 
thuộc trong đời sống hằng ngày của gia đình. Thời đó 
lượng xe máy cũng ít vì xăng chỉ được phân phối theo tiêu 
chuẩn. Ba tôi không đi xe gắn máy không phải vì thiếu 
xăng, nhưng thực sự vì người không hề biết đi xe gắn máy. 
Nếu ba tôi rất giỏi về văn học, thì ngược lại, khi nói đến kỹ 
thuật người rất dở. Cũng có lẽ do đó mà lúc nào ai làm 
được một việc gì cho người (thí dụ như gắn VCR vào TV, 
cho dầu vào ổ ngạch cửa để khỏi kêu, v.v...) thì nhận được 
ngay một tiếng khen: Con / anh / cô giỏi quá! Lời khen 
không mất tiền mua, nhưng mấy ai làm được chuyện khen 
một người khác, nhất là khen thật từ lòng mình. 

Tuổi còn trẻ nhưng tôi quyết định lấy vợ, và tiếp tục học 
ở hai trường Y và Khoa Học, nơi tôi gặp vợ tôi. Lúc đó vừa 
đi học nghề, vừa học chính trị, vừa đi lao động cả hai bên, 
dường như tôi đã quên mất sự lo âu, buồn bã của ba mẹ. 

                                            
(7) Thành lập ở Sài Gòn khoảng cuối thập niên 1960, trực thuộc 

Phủ Quốc Vụ Khanh Đặc Trách Văn Hóa. Đứng đầu Phủ này 
là cư sĩ, nhà Phật học Chánh Trí Mai Thọ Truyền (1905-1973).  

Lấy tiền mừng đám cưới, tôi mua một bàn bóng bàn để cho 
thuê, một nghề mà phường xóm không để ý. Thế là ngoài 
việc khám bệnh, nghiên cứu chữ Nôm bỗng nhiên bây giờ 
ba tôi lại có thêm một công việc mới vào ban ngày: Cho 
thuê bàn đánh bóng bàn.  

Bình thường bàn chỉ được cho thuê từ 6 giờ chiều, sau 
lúc tôi đi học về, nhưng khi có nhiều trẻ xung quanh nhà 
muốn hỏi thuê bàn ban ngày thì ba tôi cũng đồng ý. Giá 
cho thuê nếu ba tôi không biết là bao nhiêu thì được đám 
trẻ cho biết. Rồi khi nhìn vào hộp đựng tiền cho thuê trong 
ngày, đôi lúc thấy quá ít ỏi, ba tôi lại lén bỏ vào thêm chút 
ít tiền riêng cho con vui. Từ chuyện nhỏ đó, ba tôi đã dạy 
cho tôi một điều: Ở đời ta không cần phải làm một việc gì 
lớn lao cho một người khác để giúp đỡ họ, vì thực sự nếu 
có lúc họ cần một sự giúp đỡ lớn thì ta cũng không làm nổi. 
Hãy làm những chuyện nhỏ cho mọi người; một lời khen, 
một nụ cười, một món quà nhỏ đã có thể đem lại niềm vui 
cho người khác và cho chính mình. 

Đến đây tôi tạm ngưng nói về ba tôi, và xin được đôi lời 
cảm nghĩ về mẹ. Nói về ba tôi mà không nói đến mẹ là một 
điều thiếu sót lớn. Sự thành công của ba tôi trong sự nghiệp 
văn học sẽ không như ngày nay nếu không có công lao âm 
thầm đóng góp của mẹ. Người đời chỉ nói đến sự thành 
công của người đàn ông nhưng không ai nhắc đến người 
đàn bà đã làm gì, có lẽ vì không biết, hoặc phải chăng họ sợ 
rằng khi nói về người vợ sẽ làm mất đi hào quang của 
người đàn ông? Người ta chỉ nói đến ông A có một người 
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vợ hiền thục chăm lo chồng con. Thế là hết. Ở đây, tôi thấy 
cần phải nói về mẹ và sự góp phần thầm lặng của người ra 
sao. 

Nếu nói vạn vật đều có âm dương, thì ba mẹ tôi quả thật 
là dương với âm. Nếu ba tôi là một người rất vui vẻ, cởi 
mở, hoạt bát thì mẹ tôi lại rất nghiêm nghị, khó khăn, ít nói, 
ít giao thiệp. Nếu ba tôi thích ra ngoài thì mẹ chỉ thích ở 
trong nhà như một phụ nữ Á Đông ngày xưa. Câu nói Nắng 
không ưa, mưa không chịu, ghét gió, kỵ mù sương áp dụng 
thật đúng cho mẹ tôi. (Nhưng cũng nhờ vậy, ngày nay tuổi 
đã tám mươi mà mẹ vẫn còn làn da trắng mịn như người 
tuổi ba mươi.) Nếu ba tôi dễ dãi với mọi người thì mẹ tôi 
lại rất khó khăn, ai làm điều gì trái ý người là sẽ bị la mắng. 
Nếu ba tôi rộng rãi về tiền bạc thì mẹ tôi lại rất tiết kiệm, 
không bao giờ mua một món đồ nào phung phí. Tuy vậy, 
nếu thấy cần thì bà lại mua những loại tốt nhất, đẹp nhất, 
bền nhất cho gia đình. 

Trong cả thời niên thiếu, tôi luôn luôn gần ba hơn là mẹ 
vì tính dễ dãi chìu con của ông. Muốn cái gì thì tìm cách 
xin ba chứ không dám xin mẹ. Nhưng khổ thay, quyết định 
của tổng thống cũng phải cần có quốc hội thông qua, nên 
nếu mẹ không đồng ý thì coi như việc đó không xong! Sự 
khó tính của mẹ tôi đôi khi đã tạo ra ngăn cách giữa mẹ và 
con. 

Trong những năm tại Sài Gòn, trong khi ba tôi chú tâm 
nghiên cứu tôn giáo thì mẹ tôi tìm cách bù đắp vào lỗ hổng 
kinh tế gia đình. Bà tôi mất sớm; dù là con áp út trong sáu 

anh chị em, từ lúc mười lăm tuổi mẹ tôi đã đứng ra cai 
quản một cửa hàng tại Hà Nội thay thế người chị cả bị ở tù 
vì chống Pháp. Tuổi trẻ nhưng mẹ tôi đã giao dịch, buôn 
bán, lo hết đời sống kinh tế cho cả gia đình. Vào tới Đà 
Nẵng và Sài Gòn, mẹ tôi là người đứng ra lo xây dựng nhà 
cửa, vẽ mẫu nhà rồi đưa cho kiến trúc sư làm bản vẽ. Sau 
đó tự người mướn cai, thợ, kiểm soát các vật liệu xây dựng 
và đốc thúc thợ xây cho đúng. Khi ba tôi lo việc đạo thì mẹ 
ngồi nhà buôn bán kim cương, rồi sau đó mở lớp dạy nữ 
công gia chánh. Thị trường cần gì là bà nhảy vào làm 
chuyện đó: Nấu nướng món gì thì tùy theo nhu cầu người 
học, bà dạy vẽ áo dài khi áo dài vẽ là mốt mới. Sau tháng 4 
năm 1975 thì dạy đan máy khi thị trường có phong trào đan 
áo lạnh xuất cảng qua Nga, v.v...  

Mẹ tôi có một quan niệm rất đơn giản: “Nếu người ta 
làm được là mình sẽ làm được.” Trong khi ba tôi tính bừa 
bãi thì ngược lại mẹ tôi rất gọn gàng, ngăn nắp. Sách vở 
của ba được sắp xếp lại cũng do mẹ mướn người đóng kệ 
tủ, đóng bìa, xếp đặt cho có thứ tự thay vì để từng chồng 
sách ngổn ngang dưới đất. Hiểu được tính người, mới thấy 
được vai trò của mẹ tôi sau khi ba mẹ di cư sang Mỹ. 

Đến năm 1982, ba mẹ tôi xuất cảnh sang Mỹ. Ở Texas 
một thời gian ngắn với bác tôi, ba mẹ dọn qua California 
thuê nhà tại Costa Mesa để ba tôi có thể học thi bằng tương 
đương ECFMG và FLEX. Khoảng một năm sau thì ba tôi 
báo cho biết người đã đậu được bằng tương đương kể cả 
TOEFL. Khi nghe xong chuyện này thì một người ngoài 
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ngành Y không cảm thấy gì hết, coi đó giống như một 
chuyện bình thường, nhưng đối với những người đã học Y 
như tôi, thì tôi cảm thấy vô phần bội phục ba tôi. Kiến thức 
về y học của người do các giáo sư Pháp giảng dạy từ trước 
năm 1950. Sau trên ba mươi năm, nền y học thế giới đã tiến 
bộ và thay đổi rất nhiều, từ bệnh tật cho đến các phương 
thức chẩn bịnh và trị bệnh. Một thí dụ đơn giản là các bệnh 
AIDS, cúm gà, cholesterol cao, các máy siêu âm, CatScan, 
MRI ngày xưa không có, cách trị bệnh tiểu đường, tim 
mạch cũng hoàn toàn khác hẳn. Ba tôi đã lấy bằng tương 
đương, thực sự cũng giống như học lại hoàn toàn chương 
trình bốn năm Y Khoa mới, giảng bằng tiếng Mỹ, mà hoàn 
tất trong vòng một năm. Đối với một người Mỹ trẻ, chuyện 
này còn thấy khó khăn huống chi đây là một người Việt, 
nói tiếng Việt, ở tuổi sáu mươi hai. Đúng là một chuyện ít 
ai, nếu không muốn nói khó ai, làm được. 

Nhưng tại Mỹ, không phải đậu xong là đi hành nghề 
được. Tất cả còn tùy thuộc thêm vào việc mình có được 
nhận vào một bệnh viện nào để đi thực tập hay không. Đây 
thực sự là một vấn đề nan giải cho ba tôi. Vì tuổi đã già, 
tiếng Anh nói không bằng người Mỹ nên người đã bị các 
bệnh viện tại California từ chối khéo không nhận. Cũng vì 
trở ngại ngôn ngữ nên phần lớn các bác sĩ Việt Nam trẻ thi 
đậu lại bằng tương đương đều ở lại California để khám 
bệnh cho người Việt. Nếu còn trẻ và có tiền bạc, ba tôi có 
thể xin đi phỏng vấn tại các bệnh viện ở những tiểu bang 
khác; tuy nhiên, với điều kiện kinh tế khó khăn (một lần 
phỏng vấn cũng phải mất trên 1000 USD cho tiền vé máy 

bay, tiền thuê khách sạn, xe cộ đi lại và tiền nộp đơn xin 
phỏng vấn), người đã nấn ná ở California, nhất là nơi đây 
người có nhiều bạn bè cũ cũng như mới nhờ tính hòa đồng 
của người. Trong thời gian này, một số bạn trẻ học chung 
với người rủ người chuyển ngành qua làm Đông y. Ít nhất 
ngành Đông y không bị đòi hỏi làm việc tại nhà thương, 
hoặc chịu các sự kiểm soát chặt chẽ khác như Tây y. 
Nhưng thực sự người học châm cứu, Đông y dược thảo có 
lẽ vì tinh thần tìm hiểu nhiều hơn là muốn trở thành đông y 
sĩ. 

Về phần mẹ, người cũng xin đi học hai năm lấy bằng về 
nghề giữ trẻ (child care). Ra trường, bà đi làm để kiếm 
thêm tiền đắp vào tiền trợ cấp. Đi làm chỉ được một thời 
gian ngắn thì bà bị đau lưng. Sau khi cho chụp hình, bác sĩ 
cho biết xương sống của bà đã mục nhiều, và bà không thể 
khiêng vật gì nặng như ẵm một đứa trẻ, do nguy cơ gãy 
xương sống. Thế là bà phải nghỉ việc, không dám làm gì 
nặng nữa. Mấy năm đèn sách theo học để lấy bằng 
Associate nay trở thành công dã tràng. 

Trước bao nhiêu trở ngại ba tôi vẫn không chùn bước. 
Người bắt đầu tự học tiếng Mễ. Ở California người Mễ rất 
nhiều. Biết được tiếng Mễ là một ưu điểm trong khi đi 
phỏng vấn. Người hy vọng ưu điểm này có thể giúp người 
vượt qua nhược điểm của tuổi già và ngôn ngữ. Thế là ra 
đường gặp người Mễ nào người cũng chào hỏi, nói chuyện 
với họ, và kết quả là tiếng Mễ của người tiến bộ rất nhanh. 
Cùng thời gian đó ba tôi trở lại con đường mà người rất 
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thích: Nghiên cứu các tôn giáo, đi giảng dạy văn hóa Đông 
Phương và Kinh Dịch cho các thân hữu. 

Vào những năm đầu của thập niên 80, người Việt sống 
tại nước ngoài gặp một khó khăn rất lớn: Đó là đánh tiếng 
Việt. Ở Việt Nam ngày xưa có những máy chữ với các nút 
đánh dấu tiếng Việt. Nhưng tại Mỹ, các máy này không có 
bán vì cộng đồng Việt Nam thật sự quá nhỏ, mà nếu có bán 
thì mình cũng không biết mua ở đâu. Muốn đánh một văn 
bản tiếng Việt, chỉ còn cách là đánh máy giống như tiếng 
Anh, rồi ngồi dò lại, dùng bút đánh dấu từng chữ. Tiếng 
Việt viết mà không bỏ dấu thực sự không còn là tiếng Việt, 
đọc xong đôi khi còn gây ra hiểu lầm. Các sách vở Việt 
Nam in ra lúc đó tất cả chỉ là những bộ sách ngày xưa đem 
từ Việt Nam qua; thí dụ như các bộ truyện kiếm hiệp, được 
photocopy lại rồi theo đó mà in sách nên hình ảnh, nét chữ 
lem nhem. Nhưng dù sao có vẫn hơn không, các quyển 
sách đó vẫn đánh dấu những bước đầu cho nền văn học 
Việt Nam tại hải ngoại. Đó cũng là cách mà quyển Khổng 
Học Tinh Hoa được in tái bản tại Mỹ vào năm 1987 nhờ sự 
giúp đỡ của các anh Nguyễn Công Bằng (báo Hành Trang), 
Nguyễn Duy Chính và một số thân hữu, và sau đó là quyển 
Chân Dung Khổng Tử vào năm 1988. 

Một thời gian sau có một cứu tinh ra đời: Các máy vi 
tính cá nhân (PC: Personal Computer). Nhờ Microsoft và 
IBM, giá cả các máy tính càng ngày càng hạ xuống và 
người tiêu dùng có thể mua được máy tính để dùng tại nhà, 
đánh các văn bản rồi dùng máy in ra. Máy vi tính ra đời đã 

giúp việc đánh máy bài vở trở nên dễ dàng hơn. Các lỗi 
chính tả, lỗi ngữ pháp có thể được dò và được sửa lại ngay 
trên màn ảnh mà không cần đến nước corrector để xóa các 
chữ đánh sai như khi dùng máy đánh chữ. Đó là chưa kể lời 
văn có thể được sửa lại, thêm bớt trước khi bài được in ra, 
một chuyện máy chữ không thể làm được. Chỉ trong thời 
gian ngắn, máy vi tính ra đời đã hoàn toàn khai tử máy 
đánh chữ. 

Công nghệ phần mềm như Lotus Note được phát triển để 
người dùng đánh văn bản. Tuy nhiên những phát minh đó 
cũng để dùng đánh tiếng Anh không phải tiếng Việt. 
Nhưng cuối cùng một phần mềm đánh tiếng Việt đầu tiên 
cũng được ra đời tại California: Đó là VNU (không phải 
VNI). VNU là một phần mềm ra đời trước khi có 
Windows, chạy trên DOS, giúp đánh tiếng Việt với một ít 
fonts riêng rất đơn giản và không có formatting (định dạng 
văn bản). Dùng VNU với DOS cũng tương tự như dùng 
máy chữ, chỉ khác là sửa bài vở được trước khi in ra mà 
thôi. 

Nhờ VNU, ba tôi bắt đầu có thể đánh lại một số các bản 
thảo ngày xưa quay ronéo mà người đã gửi được đi ngoại 
quốc từ trước. Cũng nhờ VNU mà một số các bài mới viết 
về tôn giáo được ra đời, được lưu lại trong máy tính. Người 
lại hăng say làm việc, viết bài, giảng Kinh Dịch, triết Đông. 

Rồi ba mẹ tôi từ bỏ căn nhà thuê tại Costa Mesa để dọn 
về Bolsa. Mẹ tôi luôn luôn muốn mua nhà, không muốn ở 
mướn. Với một số tiền nhỏ dành dụm được đã lâu, bà mua 
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một mobile home (8) tại khu Bolsa để thực hiện giấc mơ của 
người Mỹ: Giấc mơ có được cái nhà riêng của mình. 

Mọi việc đang diễn ra suôn sẻ, đời sống trôi qua một 
cách bình thản thì vào tháng 9 năm 1989, một cú điện thoại 
gọi lên từ California cho tôi báo tin sét đánh: Một cơn tai 
biến mạch máu não đã làm ba tôi liệt nửa người vào lúc sáu 
mươi tám tuổi! Khi tôi xuống thăm ba tôi lúc người còn 
nằm trên giường bệnh, người nhìn tôi rồi chỉ nói: 

- Ba bây giờ đã trở thành người vô dụng rồi! 

Một câu nói đơn giản, nhưng chứa bao nhiêu sự buồn 
rầu, nản chí, nếu không muốn nói là chán đời. Tất cả nay 
đều chấm dứt hết. Tất cả các buổi giảng dạy, tất cả bài viết 
đều ngừng lại. Giấc mộng trở lại ngành Y dù nhỏ nhoi nay 
cũng đã tắt. Nhìn thấy người buồn rầu, tôi không biết nói 
câu gì để an ủi. Ở tuổi sáu mươi tám của người, một người 
khác đã về hưu, nghỉ ngơi rồi, nhưng từ đó đến giờ ba tôi 
vẫn hăng say làm việc không ngừng nghỉ. Cơn bệnh đột 
quỵ (stroke) là một cú sốc lớn cho người. Người buồn vì 
cảm thấy tất cả những việc làm từ trước đến nay bỗng 

                                            
(8) Mobile home là những nhà tiền chế (manufactured home), 

làm bằng vật liệu nhẹ (như nhôm). Một nhà tùy theo diện tích 
lớn nhỏ có thể gồm một, hai hoặc ba phần theo chiều dài 
(single-wide, double-wide, triple-wide). Các phần này được 
những xe tải lớn kéo từ nơi sản xuất, hay từ chỗ ở cũ đến lô đất 
mới, rồi được lắp ráp liền lại với nhau. Một căn nhà hai phần 
thường rộng cỡ 1.440 square feet (tương đương 439 mét 
vuông), chia ra nhiều phòng. 

nhiên trôi theo dòng nước. Sách vở khảo cứu đọc rất nhiều, 
bản thảo viết đã xong, nhưng bây giờ làm gì với chúng 
đây? Đầu óc còn rất minh mẫn, nhưng với thể xác bị bệnh, 
người nay còn có thể làm gì? Với câu nói đó, người đành 
buông tay đầu hàng nghịch cảnh. 

Ba tôi buông tay, nhưng có một người không chịu thua 
trước nghịch cảnh: Đó là mẹ tôi. Nhìn chồng buồn vì các 
nghiên cứu của mình nay chỉ còn là những trang giấy, một 
máy vi tính đóng bụi, mẹ làm một quyết định táo bạo: Sẽ 
cho xuất bản các tác phẩm của chồng, bắt đầu bằng tác 
phẩm nói lên một đề tài bao năm nay ba tôi đã giảng dạy: 
bộ Kinh Dịch. 

Nhưng không phải mình muốn in là in. Tất cả các bài về 
Kinh Dịch vẫn chỉ là một tập hợp các bản thảo quay ronéo 
ngày xưa được đóng thành từng tập, như Thượng Kinh, Hạ 
Kinh, Hà Đồ, Lạc Thư, v.v.... Các nhà in chỉ nhận bản thảo 
dưới dạng digital (số hóa), và dù có bài đã được đánh máy 
nhưng họ thể không thể dùng vì chúng được đánh bằng 
VNU, khổ trang 8x11in., không định dạng. Tôi còn nhớ 
ban đầu mẹ tôi dùng VNU đánh và in ra một số trang theo 
khổ sách nhỏ, sau đó thì người ngồi vẽ lại các hình, các quẻ 
rồi cắt ra dán vào từng trang giấy. Cách thức làm sách để in 
của mẹ tôi trong những lúc ban đầu cũng tương tự như 
những lần trước mà người đã quen: Trình bày từng trang 
sách, đem photocopy, rồi đưa cho nhà in để in ra. 

 Mẹ tôi quên rằng hiện nay có một khác biệt lớn so với 
lần trước: Đó là các bộ sách in tại Việt Nam dù sao chăng 
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nữa cũng đã được trình bày trước khi ấn hành nên dùng bản 
photocopy để in lại khả dĩ có thể chấp nhận được; còn hiện 
tại mẹ chỉ có các bản thảo ronéo cần phải được đánh và 
trình bày lại từ đầu. Muốn trình bày một quyển sách để in 
được là chuyện cực kỳ khó đối với người không hề có kinh 
nghiệm nào về ấn loát. Nhìn mẹ dán từng hình ảnh vào 
từng trang giấy, lúc đó tôi mới thấy thấm thía câu nói của 
mẹ: “Nếu người ta làm được là mình sẽ làm được.”  

Một vấn đề khác nữa: Không giống như Khổng Học 
Tinh Hoa và Chân Dung Khổng Tử, bộ Kinh Dịch lại có rất 
nhiều chữ Hán. Muốn in bộ này, ba tôi đã đề nghị bỏ đi 
phần chữ Hán, nhưng mẹ tôi không chịu, vì theo người làm 
như vậy sẽ giảm giá trị của bộ sách nhiều lắm.  

Lúc đó trên thị trường, Windows và Word đã ra đời, 
đánh dấu một bước ngoặt lịch sử trong vấn đề ấn loát. 
Word là phần mềm giúp người ta đánh và định dạng bài vở 
một cách chuyên nghiệp. Rồi một phần mềm khác là VNI 
được dùng kết hợp với Microsoft Word để đánh tiếng Việt. 
VNI với các fonts Việt Nam đã giúp ta đánh được tiếng 
Việt, còn Word đã đóng vai trò giúp định dạng và trình bày 
(layout). Cũng như PC đã giết chết máy chữ, VNI và Word 
đã giết chết VNU. 

Khi quyết định in bộ Kinh Dịch, ba mẹ tôi phải đối phó 
những vấn đề cần phải giải quyết sau đây: 

1. Cần phải có Windows, Word, và VNI. Giải quyết vấn 
đề này là chuyện dễ dàng nhất: Chỉ cần bỏ tiền mua một 
máy PC cùng với Word và VNI là xong. 

2. Sau đó là dùng Word và VNI đánh các bài vở Kinh 
Dịch. Nói thì dễ, nhưng bắt đầu học dùng Word và định 
dạng thật sự không đơn giản. 

3. Làm cách nào xử lý phần chữ Hán, mà bộ Kinh Dịch 
lại có rất nhiều chữ Hán? 

Để giải quyết vấn đề 2, lúc đó tôi mướn người đánh 
máy, trong khi đó tôi soạn ra các formats và dùng 
stylesheets của Word. Với stylesheets, việc định dạng văn 
bản trở nên dễ dàng hơn, chỉ cần thay đổi style là sẽ ảnh 
hưởng lên cả quyển sách. 

Vấn đề 3 khá phức tạp. Muốn đánh chữ Hán lúc đó ta 
phải dùng một phần mềm khác, là Song Kiều. Dùng VNI 
để đánh tiếng Việt ta đã thấy mệt mỏi, nhưng đánh chữ Hán 
bằng Song Kiều thì thực sự mệt mỏi tăng gấp cả trăm lần. 
Đánh tiếng Việt chỉ cần nhớ thêm các số 1, 2... để đánh 
dấu, tuy chậm hơn một chút nhưng rồi cũng xong vì ai đánh 
cũng được, bởi đó là tiếng Việt. Nhưng đến chữ Hán, chỉ có 
ba tôi mới đọc được chúng mà thôi. Vì vậy người bắt buộc 
phải tập dùng Song Kiều. Nhưng khổ nỗi là khi muốn đánh 
một chữ Hán, Song Kiều đòi hỏi ta phải đánh phiên âm 
Pinyin của nó trước, rồi sau đó tất cả các chữ đồng âm đều 
hiện lên, rồi ta mới chọn đúng chữ mình muốn. Nhưng ba 
tôi đâu có nói được tiếng Trung để biết phiên âm các chữ? 

Thế là để đánh được một chữ Hán, người phải: 
- Tra tự điển để tìm âm Pinyin của chúng. 
- Đánh âm đó vào để các chữ đồng âm cùng hiện lên. 
- Rồi sau đó lựa một chữ. 
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Nội phần tra tự điển tìm âm cũng mất không biết bao 
nhiêu thời gian! Có những chuyện bình thường không ai để 
ý đến vì chúng quá nhỏ nhặt, nhưng thực sự mở quyển tự 
điển dày bằng một tay đối với ba tôi là một chuyện khá 
khó, vì không có gì để chặn, quyển tự điển sẽ có khuynh 
hướng đóng lại khi mình đang lật trang! 

Tôi phụ ba tôi một phần bằng cách lên Internet tìm bộ 
Kinh Dịch chữ Hán. Nhờ Google, chuyện tìm kiếm này rất 
dễ dàng. Mặc dầu không đọc được chữ Hán, nhưng tôi 
cũng nhìn được mặt chữ, rồi sau đó sao chép, cắt và dán 
các phần chữ Hán vào trong bài. Phương pháp này vừa 
nhanh, gọn, dễ làm và lại chính xác. 

Như tôi đã nói trên đây là mẹ rất khó tính, nên chỉ sau 
một thời gian ngắn thì người đánh máy phải nghỉ việc vì 
không vừa ý mẹ. Từ ngày đó ba mẹ tôi cùng nhau đánh 
máy bộ sách, vừa đánh máy vừa viết thêm các phần thí dụ, 
tham khảo của ba tôi, rồi sau đó là các lời bình của mẹ tôi. 
Công việc bây giờ không còn là việc đánh sách thuần túy từ 
các bản thảo nữa, mà nay nó đã trở thành một công việc 
sáng tác. Từ đó hai người làm việc ngày đêm không ngừng 
nghỉ. Chúng ta hãy tưởng tượng hình ảnh đánh sách của hai 
người già: Một người chỉ còn một tay, gõ từng chữ chậm 
chạp; người kia không khá gì hơn, cũng phải mổ cò từng 
chữ vì chưa bao giờ biết đánh máy, nay lại phải học định 
dạng các trang sách cho hợp ý mình, rồi còn phải lo việc 
dọn dẹp nhà cửa, đi chợ, nấu nướng, rồi sau đó là phải làm 
việc với nhà in. 

Vì những khó khăn tưởng chừng không vượt nổi đó, 
phải mất hết trên năm năm bộ sách mới hoàn thành, và đến 
năm 1997, mẹ tôi đã cho in bộ sách đầu tiên thực sự tại Mỹ, 
bộ Kinh Dịch Đại Toàn (ba quyển). Phải gọi đó một công 
trình đáng kể của hai người. 

Một bộ sách đã được cho ra đời, nhưng đó mới chỉ là 
một bộ, ba tôi còn nhiều bản thảo khác. Phần lớn các bài 
này đã được đánh xong, nhưng dưới dạng VNU. Khi ta 
nhìn một bài viết trên màn ảnh, sở dĩ ta đọc được bài đó vì 
nó được hiển thị bằng một font. Một bài viết bằng VNU thì 
chỉ có thể đọc được và hiển thị được bằng font VNU. Khi 
dùng Word mà mở một bài dùng font VNU thì nó không 
hiển thị được bài này vì không có font VNU cho Word. 

Muốn giải quyết vấn đề này chỉ có hai cách: 

- Dùng VNI đánh lại hết sách vở. 

- Làm cách nào chuyển được VNU thành VNI. 

Đánh hết lại số sách là một chuyện không đơn giản vì số 
lượng quá nhiều. Qua kinh nghiệm làm bộ Kinh Dịch, 
chuyện đòi hỏi ba mẹ tôi đánh hết lại các bản thảo là một 
chuyện không tưởng vì thời gian cần thiết phải bỏ ra có lẽ 
cũng mất mươi, mười lăm năm!  

Cũng may là tôi chuyên viết phần mềm vi tính nên nhìn 
vấn đề một cách đơn giản hơn. Tôi bỏ ít thời gian để viết 
một phần mềm để xem cấu tạo của fonts VNU và VNI; sau 
đó tôi viết một phần mềm khác để biến font VNU thành 
font VNI. Chỉ trong một giây, một bài viết bằng font VNU 
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sẽ được phần mềm biến thành bài viết bằng font VNI, một 
bài mà Word đọc và hiển thị được. Phần chữ Hán thì đã có 
Song Kiều, tất cả còn lại là định dạng văn bản, bỏ hình ảnh 
vào và đem in. 

Trong giai đoạn này, việc xuất bản sách vở lại được 
thêm nhiều thuận lợi hơn trước, quan trọng nhất là có sự 
giúp đỡ từ các thân hữu. Ngoài trợ giúp về phương diện tài 
chánh và tinh thần của các nhân sĩ như anh Nguyễn Hồng 
Quang, Nguyễn Cao Triển, bác sĩ Bùi Đồng, bác sĩ Bạch 
Đình Minh, có hai người đã bỏ công sức đóng góp rất 
nhiều, đó là anh Nguyễn Hùng Văn và anh Lê Anh Minh. 

Anh Văn đóng vài trò chính trong công việc in sách. 
Anh cũng là người một tuần đến với ba tôi vài ngày, đi bộ 
chơi với người trong những lúc người tản bộ nửa tiếng 
hằng ngày. Có chuyện hư hỏng gì về máy computer là phải 
nhờ đến anh Văn đi sửa, mẹ tôi cần đi đâu là có anh đưa đi. 

Với sự hộ trợ của các anh Dương Đức Nghiêm, Vĩnh 
Hảo trong việc trình bày bìa sách, anh Văn đã làm việc với 
mẹ tôi để trình bày nội dung các bài và đã giúp ba tôi xuất 
bản phần lớn các bộ sách của người dưới tên nhà xuất bản 
Nhân Tử Văn, như các bộ: Hướng Tinh Thần, Phật Học 
Chỉ Nam, Thiên Địa Vạn Vật Đồng Nhất Thể, Trung Dung 
Tân Khảo, v.v... 

Nhớ lại những tháng ngày đó tôi rất phục anh Văn ở một 
điểm, là tính nhẫn nại. Anh Văn gọi ba tôi bằng thầy dù 
chưa có một ngày học đạo với ba tôi. Trong những tháng 
ngày đó, cách cư xử của anh đối với ba mẹ tôi thực sự một 

người con cũng chưa chắc làm được. Những khi bị mẹ tôi 
rầy la vì những chuyện anh làm mà bà không vừa ý, anh 
vẫn xuề xòa, cười nói cho qua chuyện, không có ý giận 
hờn. Phải nói lúc đó ba mẹ tôi cần gì, thì một tiếng là Văn 
rồi hai tiếng cũng là Văn; thật sự cũng chỉ vì anh hiện diện 
thường xuyên tại nhà.  

Những lúc không có anh Văn thì lúc đó ba mẹ tôi lại nhờ 
đến anh Nghiêm, và hai anh đã thành cái chân của ba mẹ 
tôi vì mẹ tôi không biết lái xe. Sống ở Mỹ mà không biết 
lái xe thì thực sự coi như mình đã cụt chân. 

Trong khi anh Văn lo việc đối ngoại và đời sống của ba 
mẹ tôi, thì ngược lại anh Lê Anh Minh lại lo chuyện bài vở. 
Thực sự lúc đó tôi chưa biết anh Minh vì anh ở Việt Nam. 
Sau này tôi mới biết anh là một thầy giáo dạy tiếng Anh và 
tiếng Đức tại Sài Gòn, và đương nhiên là giỏi chữ Hán. 
Anh Minh là người đã giới thiệu Song Kiều cho ba tôi, và 
sau đó thêm phần bổ túc lại cách dùng nó cho thích hợp với 
người Việt Nam: Thay vì tìm phiên âm Pinyin, ta cứ đánh 
tiếng Việt vào thì các chữ Hán sẽ hiện lên cho mình chọn. 
Đây là một bước tiến nhảy vọt làm việc sử dụng Song Kiều 
được dễ dàng hơn, đỡ mất thời gian rất nhiều. 

Anh Minh cũng là người giúp đánh chữ Hán, tìm các 
hình ảnh để bổ túc cho các bài vở, chưa kể có những điểm 
sai sót trong bài của ba tôi đã được anh đính chính lại. Nên 
nhớ là phần lớn bản thảo của ba tôi được viết trước 1975, 
do đó không có hình ảnh nhiều, sách vở tham khảo lại hiếm 
vì không biết tìm ở đâu, do đó điểm sai chẳng phải là 
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không có. Ngày nay nhờ Internet, các tài liệu tham khảo có 
thể tìm được dễ dàng hơn mà không cần phải ra khỏi nhà, 
rời khỏi ghế. Chỉ cần bỏ chút thời giờ và với ít kiến thức về 
Internet là có thể tìm các tài liệu để đối chiếu với các sách 
vở xưa. Theo tôi đoán, mặc dù nói là ba tôi đánh chữ Hán, 
nhưng đó là ban đầu cho bộ Kinh Dịch. Tất cả các quyển 
sách in sau, tôi nghĩ là do anh Minh đã đảm nhiệm đánh 
chữ Hán, tìm và bỏ thêm các hình ảnh cho ba tôi.  

Trong khoảng thời gian ngắn ngủi ba bốn năm, khoảng 
mười ba bộ sách đã được ra đời, một tốc độ xuất bản thật 
đáng kể so với những tháng ngày đầu tiên in bộ Kinh Dịch. 

Đến năm 1999, ba mẹ tôi dọn vào một căn nhà thực thụ 
do tôi mua cho ba mẹ ở trong khi chờ bán đi căn mobile 
home. Thời gian này ba tôi được thư thả hơn. Sách vở của 
người đã in xong, sắp xếp gọn gàng trong các thùng giấy, 
chất thành nhiều tầng để trong nhà xe. Mỗi ngày anh Văn 
đến chơi đều với người, đi bách bộ kể chuyện bán sách 
(xuất bản là một chuyện, còn bán được là một chuyện 
khác), những chuyện đạo hoặc những chuyện trên trời dưới 
đất. Ngược lại với ba tôi, lúc đó mẹ tôi lại rất bận rộn, lúc 
nào cũng lo mướn thợ, sửa chữa lại ngôi nhà mới mua. Nhà 
cửa là niềm vui của mẹ tôi, và đã mua xong thì người phải 
sửa lại cho đúng ý mình. Sửa nhà này mẹ tôi mất cả hai ba 
năm trời, mẹ tôi làm hết cái này đến cái nọ. Lẽ thường sửa 
nhà là như vậy, sửa đầu này cho đẹp thì nhìn đầu kia sẽ 
thấy xấu không hợp ý, rồi nếu sửa đầu kia thì lại thấy đầu 
nọ không được đẹp, v.v... Rồi sau đó vì nhà không đủ chỗ 

để sách, mẹ đã lấy patio (hiên nhà) làm kín lại, tạo thành 
một căn phòng lớn làm nơi làm việc cho ba tôi. 

Ở trong căn nhà mới chưa được bao lâu thì tôi lại nghe 
một tin sét đánh: Ba tôi bị ngã khi đứng lên tại bàn ăn, gãy 
mất xương đùi. Ở tuổi già, xương trở nên rất giòn do rỗng 
xương, thiếu Calci, thiếu vận động và chỉ cần một bước hụt 
chân là xương có thể gãy. Thế là ba tôi phải chịu giải phẫu 
thay xương đùi ở tuổi tám mươi hai.  

Lời người xưa nói Họa vô đơn chí xét ra thật đúng. Chỉ 
vài tháng sau khi ba tôi về nhà từ nhà thương thì đến mẹ tôi 
mang bịnh. Có lẽ vì lo quá nhiều việc, từ dọn dẹp nhà cửa, 
bán sách, rồi đến sửa nhà, đời sống kinh tế, đối nội đối 
ngoại đủ chuyện, mẹ tôi đã bị suy sụp tinh thần (mental 
breakdown), khởi đầu cho bệnh sa sút trí tuệ (dementia) 
của người lớn tuổi. Từ đó mẹ không còn khả năng lo cho ba 
tôi nữa, vì vậy ba tôi được chuyển vào một Rehabilitation 
Center tại Garden Grove, sống chung với các cụ già tàn tật, 
bệnh hoạn. Rồi vài tháng sau mẹ tôi cũng được chuyển vào 
đó vì bà cũng không tự lo cho mình được nữa, tuy mới ở 
tuổi bảy mươi.  

Tới lúc này ba mẹ tôi mới thật sự mất mát tất cả: Giấc 
mơ có căn nhà cuối cùng của mẹ vừa thành thì nay căn nhà 
đó lại phải bán đi vì không còn ai trông coi, các sách vở 
của ba thu thập trong bao nhiêu năm tại Mỹ cũng như 
những gì còn lại từ Việt Nam mang sang, nay phần lớn 
cũng đều được cho đi. Chỉ có một số nhỏ khoảng vài trăm 
quyển, cộng thêm số sách mới in được đưa về nhà tôi tại 
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Seattle. Mẹ tôi lặng yên, ngồi nhìn từng món đồ trong nhà 
được bán đi, cái bàn, cái ghế, giường tủ, những gì bà mua 
gom góp lại từ lúc qua Mỹ, những món đồ bà mất bao 
nhiêu thời gian để lựa chọn, nâng niu, giờ này tương tự như 
căn nhà tại Sài Gòn, nay được bán đi với giá rẻ mạt. Mỹ gọi 
đó là garage sale. Còn ba tôi đang nằm trong nhà Rehab, 
Người biết là nhà phải bị bán đi, nhưng người không biết gì 
về chuyện đang xảy ra cho sách vở mình. Có lẽ đây là một 
điều tốt vì người không phải chứng kiến sách vở của mình 
một lần nữa lại tứ tán đi mọi nơi. Sự nghiệp nghiên cứu về 
văn hóa, tôn giáo của ba tôi thực sự đã chấm dứt từ ngày 
người bước vào Rehabilitation Center, sau khi mẹ tôi bị 
bệnh, không còn ai thúc đẩy, khuyến khích người nữa. 

Sau thời gian sống một hai năm trong Rehabilitation 
Center tại California, ba mẹ tôi được tôi đưa về Bellevue 
(Washington) vào năm 2005, sống ở trong một Assisted 
Living Center.(9) Người già ở đây còn khỏe mạnh có thể đi 
đứng hoặc tự đi xe lăn được. Tuy nhiên họ là Mỹ, mình là 
Việt, ngôn ngữ và tư tưởng hoàn toàn khác nhau. Các tôn 
giáo như Khổng Giáo, Lão Giáo, Phật Giáo người Mỹ có 
nghe qua nhưng không biết các đạo đó như thế nào, cũng 
tương tự như ở Việt Nam không có nhiều người biết về đạo 

                                            
(9) Assisted Living Center: Một cách gọi trung tâm dưỡng lão, 

dành cho các cụ già yếu, không thể tự chăm sóc bản thân. Các 
cụ được ở trong những phòng riêng đầy đủ tiện nghi, hàng 
ngày được chăm sóc y tế theo chế độ dinh dưỡng đặc biệt, 
được giúp vệ sinh cá nhân, giặt giũ quần áo, dọn giường, ăn 
uống, giải trí... 

Baha’i. Niềm vui của ba tôi lúc này chỉ còn là coi phim trên 
computer và đọc lại các sách mình đã viết, nhất là quyển 
Thiên Địa Vạn Vật Đồng Nhất Thể.  

Ngoài việc mất đi các sách vở và các niềm vui nghiên 
cứu, ngày nay ba tôi còn mất luôn một niềm vui cuối cùng, 
là hằng ngày được nói chuyện và tiếp xúc bằng tiếng Việt. 
Tôi nhìn người để rồi thấu hiểu được thế nào là nỗi cô đơn 
trong biển người, hiểu được câu “Hạt cát trong sa mạc 
biển người”. Nhìn ba, tôi lại nhớ đến lời anh Văn nói khi 
tiễn người rời khỏi chỗ ở cũ: 

- Anh đưa thầy lên Washington là tôi buồn lắm. Và tôi 
biết là thầy sẽ rất buồn vì trên đó thầy không còn người 
quen, bạn bè và các học trò. 

Anh Văn đã nói đúng, nhưng tôi biết làm sao đây?! 

Nhìn ba, tôi nghĩ mình phải làm một cái gì cho người. 
Mua thêm sách vở cho người đọc chăng? Nhưng nay với 
một tay còn lại, người không còn mở được quyển sách, 
đánh dấu được một hàng như xưa nữa, sức đọc sinh ngữ 
của người đã giảm rất nhiều, các sách ngoại quốc không 
còn hấp dẫn nữa. Nhưng thực sự mà nói, bây giờ nghiên 
cứu sách thêm để làm gì đây khi ba tôi không còn viết 
được, không diễn thuyết được như trước. Tôi phải làm gì 
cho ba tôi đây? 

Cọp chết để da, người ta chết để tiếng. Đó là câu người 
xưa thường nhắc đến. Các tác phẩm của ba tôi đã được xuất 
bản, nhưng không được phổ biến, hay nói theo cách thương 
mại, bán không được chạy, và thực sự cũng không còn bán 
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trên thị trường. Tuy nhiên thế giới ngày nay không còn như 
xưa, kiến thức con người không chỉ giới hạn trong vài 
quyển sách bán ngoài hiệu sách. Sách vở chỉ là một phương 
tiện truyền bá tư tưởng. In một trăm cuốn sách, tối đa ta chỉ 
giúp được một trăm người coi, nhưng làm sao cho sách vở 
đến tay của một trăm người mà mình không biết là ai đó? 
Mục đích của ba tôi sau cùng cũng là chỉ muốn trình bày sự 
suy tư, sự nghiên cứu của mình, do đó người mới xuất bản 
sách vở. Thế giới ngày nay không như ngày xưa nữa, 
không còn thu hẹp ở một thành phố như Sài Gòn hoặc 
Westminster, và người đọc sách không còn phải chạm tay, 
cầm đến quyển sách. Đã có Internet! 

Năm 2007, tôi về Sài Gòn gặp anh Lê Anh Minh để trình 
bày một ý định của mình, nhờ anh giúp đỡ: Đó là tìm người 
biết làm website để đưa hết các tài liệu, sách vở của ba tôi 
lên Internet. Anh Minh đồng ý ngay và tình nguyện góp 
công sức vào việc này. Tất cả việc thiết kế website sẽ hoàn 
toàn do anh đảm trách. Thế là công việc chuyển đổi font 
bắt đầu, các bài vở từ VNI, Song Kiều nay lại phải chuyển 
qua Unicode, và sau đó đưa lên Internet. Trong thời gian 
này, anh Minh đã bỏ rất nhiều công sức, ngày đêm tìm tài 
liệu tham khảo, trình bày lại, cho thêm hình ảnh vào các bài 
vở, rồi chuyển hết chúng qua dạng Unicode. Ngoài ra anh 
còn đánh lại các sách đã xuất bản ở Sài Gòn trước 1975 
như Chân Dung Khổng Tử, Khổng Học Tinh Hoa, Lecomte 
du Noüy Và Học Thuyết Viễn Đích... Không những vậy, 
anh Minh đã biết ba tôi từ ngày xưa, và còn giữ rất nhiều 
bài viết của ba tôi trong lúc người ở Việt Nam, nên anh đã 

đưa thêm các bài viết này lên website như những bài Qu’est 
ce que la Culture? Mỗi lần gọi về Việt Nam để bàn việc, 
nghe giọng anh mệt mỏi trả lời, tôi biết cả đêm qua anh đã 
thức khuya không ngủ để đánh máy các bài vở, vì ban ngày 
anh còn phải lo cho bố mẹ già bị bệnh. Một tay anh Lê Anh 
Minh đã gầy dựng lên website http://www.nhantu.net để 
mừng sinh nhật tám mươi sáu tuổi của ba tôi vào ngày 15 
tháng 12 năm 2007. Cảm ơn anh Minh tạo ra một quà sinh 
nhật lớn nhất và quý giá nhất mà ba tôi đã nhận được trong 
suốt đời người. 

Sức khỏe của ba tôi ngày yếu dần. Theo ngày tháng, 
người không còn đi bộ được nữa, rồi sau đó không thể ngồi 
xe lăn được. Cuối cùng người cũng không còn nuốt thức 
ăn, nước uống được, phải được nuôi qua ống. Một ít nước, 
một mảnh đồ ăn có thể làm cho người sặc, không thở được. 
Đời sống của người già là vậy, không biết sẽ mất vì bệnh 
gì, hay chết vì đói khát. Tuy nhiên, dù yếu đuối, khi nghe 
anh Huệ Khải Lê Anh Dũng sẽ in một vài bài viết về Cao 
Đài của người trong một cuốn sách nhỏ, ba tôi rất vui 
mừng. Mỗi lần tôi lên thăm, người đều hỏi đã có cuốn sách 
chưa. Cuối cùng khi hai quyển sách nhỏ được ra đời tại 
Việt Nam (10) và được gửi đến, người lấy ra đọc mỗi ngày, 
và chúng đã luôn luôn nằm cạnh người trong những ngày 
tháng cuối cùng của cuộc đời. Vào tháng Giêng năm 2014, 
ba tôi liên tiếp bị sưng phổi, chủ yếu do bị sặc. Phổi đầy 

                                            
(10) Tinh Hoa Cao Đài Giáo. Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 2010, 

2012. Đại Đạo Và Tôn Giáo. Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 2013. 
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đàm, người không còn sức để ho ra nữa. Thuốc men đều vô 
ích. Rạng sáng ngày 7 tháng Giêng năm 2014 ba tôi qua 
đời sau hai tuần vật lộn với bệnh sưng phổi bất khả trị của 
tuổi già.  

 

Ba đã ra đi. Đó là đường đi bắt buộc của mọi người, là 
định luật của Tạo Hóa. Lúc sinh thời, nhiều người đã đến 
với ba để nghe giảng về Kinh Dịch. Có lẽ ước mơ của họ là 
có thể biết được tương lai nhờ bói Dịch. Người đời đến với 
ba vì Kinh Dịch, nhưng ba đến với Kinh Dịch để tìm hiểu 
hướng đi tu luyện của mình. Đối với ba, Kinh Dịch chỉ là 
một mặt của con đường đi tìm Đạo. Con đường Đại Đạo 
mà ba đã tìm và đi theo có thể được biểu hiện qua hình ảnh 
các biểu tượng các tôn giáo chính đang bao chung quanh 
một ngọn đèn soi sáng, một Nhất Thể. Tôn giáo có thể 
mang nhiều dạng khác nhau, phương pháp tu luyện khác 
nhau ở hình thức bên ngoài, nhưng chung quy đều dạy con 
người phải quay về Thượng Đế. 

Cái nhìn về tôn giáo, về cách tu luyện của ba đã được 
thể hiện rất đơn giản qua hình tượng một vòng tròn và một 
tâm điểm. Hãy tìm Thượng Đế trong lòng mình, tại tâm 
điểm, đừng chạy theo những gì thay đổi bên ngoài để tìm 
Thượng Đế. Đó cũng là ý nghĩa của câu kệ Mật Tông: 

Án ma ni bát di hồng. 

Om! Mani padme hum. 

mà nhà văn Kim Dung đã diễn tả qua câu thơ: 

Hoa khai kiến Phật, 

Tâm tức Bồng Lai. 

Con đường tìm Đạo tại Tâm dù sao đi nữa cũng là một 
con đường lý thuyết, đã được bao nhiêu Thánh Nhân đưa ra 
nhưng có lẽ ít kèm theo lời chỉ dẫn cách thực hành. Theo 
tôi, cách sống của ba mới là con đường vào Đạo: Gặp khó 
khăn không chùn bước, sống luôn lạc quan, hòa đồng với 
mọi người như anh em, sống một cách thanh thản, không 
đòi hỏi về vật chất, tiền bạc, đúng với câu Tri túc tiện túc. 
Hãy mở lòng ra với người thì người sẽ mở lòng ra với 
mình; hãy cười với thiên hạ thì người ta sẽ cười lại với 
mình. Mấy ai có thể bỏ được tham, sân, si trong đời sống, 
nhưng ba đã làm được. Đó là cách Tìm Đạo, Hành Đạo và 
ba đã thực sự Đắc Đạo. 

NGUYỄN QUỐC BÌNH 
24-01-2014 / 12-02-2014 
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CÒN TRONG HOÀI NIỆM 

Trích lại một vài e-mails: 

31-10-2010 

Kính thăm anh chị Bình, 

Tôi cầu chúc anh chị Bình và gia đình được ơn lành Trời 

Phật, tất cả đều bình an và hạnh phúc. 

Thưa anh Bình, 

Từ tháng 6 năm 2008, được Ơn Trời phù hộ, tôi tập 

trung làm công quả xuất bản kinh sách Cao Đài (ấn tống). 

Tính ra đã in được 32 nhan đề mới và in lại 13 nhan đề cũ... 

Bình quân mỗi nhan đề in 5 ngàn bản trên giấy tốt. 

Ở Việt Nam, số sách in được dồi dào như thế là nhờ tín 

đồ Cao Đài tin cậy, góp tiền công quả ấn tống; đến nay tôi 

đã in được khoảng 24 triệu trang A5. (Dự trữ vẫn còn rất 

dồi dào để tiếp tục lâu dài. Đó cũng nhờ Trời phù hộ...) 

Càng làm được hiệu quả việc tu thư, ấn tống kinh sách 

Cao Đài như kể trên, tôi càng nhớ ơn sâu đức lớn của thầy 

Nhân Tử trong khoảng 1977-1981 đã dạy tôi những bài học 

quý giá về Đạo học phương Đông. 

Tháng 11-2010 này sẽ kỷ niệm lần thứ 86 ngày khai đạo 

Cao Đài tại Việt Nam. Tôi đang xuất bản khoảng bốn, năm 

nhan đề. Đặc biệt, tôi muốn in thêm một cuốn nhỏ về thầy, 

giới thiệu một bài viết của thầy về đạo Cao Đài.
(1)

 Bài này 

thầy đã in bên Mỹ và đã đăng trên nhantu.net. 

Cuốn sách nhỏ tuy chỉ có 40 trang A5 nhưng tôi tin sẽ 

giúp người đạo Cao Đài hiểu biết thầy nhiều hơn. Và thâm 

tâm tôi cũng xin mượn ấn phẩm này làm một lưu dấu ý 

nghĩa tình cảm thầy trò giữa thầy Nhân Tử và cá nhân tôi. 

Tôi xin gởi kèm theo đây trọn vẹn bản thảo ấy. Kính nhờ 

anh Bình vui lòng chuyển lời tôi đến thầy, xin phép thầy 

cho in (ấn tống) tại Việt Nam. 

Anh cũng sẽ thấy dưới đây là thư tôi gởi thầy qua e-mail. 

Nhưng tôi không dám chắc thầy có check mails hay không, 

nên để cẩn thận, phải xin anh Bình trợ giúp thêm.  

Tôi chân thành biết ơn anh Bình.  

Anh cho tôi kính lời thăm chị Bình. 

Quý mến, 

Huệ Khải Lê Anh Dũng 

05-11-2010 

Kính thăm anh Dũng, 

Tôi xin chân thành cảm tạ tấm lòng của anh. Tôi đã đưa 

các bài của anh cho ba tôi xem và người rất vui. Tuổi già 

                                                
(1)

 Nhân Tử Nguyễn Văn Thọ, Tinh Hoa Cao Đài Giáo. Hà Nội: 

Nxb Tôn Giáo, 2010, 2012. Quyển 33 trong Chương Trình 

Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo. 
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niềm vui không còn nhiều, nhưng tấm lòng của anh đã làm 

cho ba tôi rất xúc động.  

Hôm qua tôi lại nhận được một số sách của cơ quan Cao 

Đài tại Mỹ gửi đến, còn kèm theo e-mail và các bài anh 

định xuất bản. Anh Dũng thật quá cẩn thận! Hôm nay tôi sẽ 

sang đưa các sách đó cho ba tôi. Bây giờ người đã chậm 

nhiều, sử dụng computer không còn như xưa nữa vì đã 

quên nhiều những cách sử dụng cơ bản, nên ông rất ít khi 

check e-mail. 

Anh bây giờ đã tập trung trong việc ấn hành sách đạo, 

làm một công việc hết sức tốt đẹp và đáng kính phục. Tôi 

xin kính chúc anh mọi thành tựu trong công việc đóng góp 

phát triển Đạo. 

Tôi xin gửi lời thăm đến bác gái, gia đình anh và anh 

Minh, và xin cầu chúc mọi người mãi được vui mạnh. 

Nguyễn Quốc Bình 

05-11-2010  

Kính thăm anh chị Bình, 

Nhận được thư anh Bình báo tin đã chuyển bản thảo 

trình thầy Nhân Tử, tôi mừng lắm. Như vậy, tôi sắp có dịp 

in tập sách nhỏ giới thiệu với bà con trong nước huân 

nghiệp, đạo nghiệp của thầy. 

Thưa anh chị,  

Thú thật tôi bây giờ chỉ dành thời gian tập trung làm việc 

ấn tống kinh sách giúp người đạo Cao Đài hiểu giáo lý cao 

siêu của Đức Chí Tôn. Thoạt đầu, khởi sự năm 2008, tháng 

6, tôi chỉ có non mười triệu đồng làm vốn, in thử 1.500 bản 

sách. Thế mà tới nay, với số tiền công quả của bổn đạo các 

nơi hưởng ứng góp cho, đã in được gần 200.000 bản, tương 

đương gần 24 triệu trang. Bình quân hai tháng tôi in ba 

nhan đề, mỗi nhan đề năm ngàn bản. Sách in xong thì 

người bạn đạo ở Mỹ xin in lại, và đã in hơn mười nhan đề, 

giúp sách in bên Việt Nam được phổ biến ra hải ngoại. 

Chính người bạn đạo này đã giúp tôi chuyển bản in thử và 

bản thảo đến nhà thầy vừa rồi, qua bưu điện. 

Tất cả âu cũng là nhờ Ơn Trời phù hộ. Tôi và các bạn 

tâm huyết chỉ ráng sức để bù đắp thời gian quá khứ, đạo 

Cao Đài bị thiệt thòi, không in được kinh sách gì hết ... 

Má tôi sau tai biến nhẹ (cách nay sáu tháng) đang hồi 

phục. Chú Lê Anh Minh vừa báo hiếu vừa giúp tôi nhiều 

trong việc biên dịch, góp thêm bản thảo sách đạo cho 

Chương Trình Chung Tay Ấn Tống. Hai anh em lấy đó làm 

niềm vui. 

Mong sẽ có dịp gặp anh chị khi anh chị về Việt Nam. 

Cầu xin Trời Phật ban ơn lành đến thầy cô, anh chị và 

các cháu. 

Quý mến, 

Huệ Khải Lê Anh Dũng 



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 113 57  114 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ  

 

11-6-2013, lúc 03 giờ 26  

Anh Minh thân mến, 

Cảm ơn hai anh nhiều. Về sức khỏe thì người già sẽ từ từ 

yếu đi, định luật thiên nhiên này không ai tránh được. Ba 

tôi bây giờ gặp khó khăn trong việc nuốt nên phải đặt ống 

nuôi vào bao tử từ bốn tháng nay. Nhưng cũng nhờ vậy mà 

sức khỏe người trở nên tốt hơn. Ngày xưa lúc ông không ăn 

uống được, có lúc tôi tưởng không xong vì cơ thể thiếu 

nước, thiếu dinh dưỡng gây ra suy thận, suy tim. Bây giờ 

thì mọi chuyện đã yên ổn rồi. 

Bác gái khỏe không anh? Mỗi lần nhớ đến bác là tôi lại 

phục anh quá. Có một chuyện tôi muốn nói với anh là trong 

trường hợp người tiểu đường như bác, mình phải rất cẩn 

thận với các vết thương. Một vết trầy có thể sưng tấy cả 

bàn chân, tay. 

(…) Anh Minh cho tôi kính gửi lời hỏi thăm bác và gia 

đình anh Dũng. 

Thân mến, 

Nguyễn Quốc Bình 

15-6-2013  

Anh Dũng và anh Minh thân mến, 

Tôi xin thay mặt ba tôi cảm ơn anh và anh Minh rất 

nhiều. Các chuyện các anh làm cho ba tôi là một món quà 

vô cùng quý giá trong lúc tuổi già. Tôi đã làm theo lời anh 

nói, in bài này 
(2)

 ra để ba tôi xem. 

Một lần nữa tôi xin cảm ơn hai anh rất nhiều. 

Thân mến, 

Nguyễn Quốc Bình 

03-01-2014, lúc 8 giờ 10 sáng  

Các anh thân mến, 

Tình trạng sức khỏe của ba tôi rất suy yếu, có lẽ sẽ mất 

nay mai. 

Nguyễn Quốc Bình 

09-01-2014  

Kính thưa cô và các anh chị thân quý, 

Suốt đời thầy Nhân Tử nhiệt thành dạy đạo, giúp đạo 

giúp đời không biết mệt và cũng không biết chán; thế nên 

đã có biết bao người nhờ công đức hoằng đại của thầy mà 

được mở mang tâm đạo, nuôi lớn lòng nhân ái ham tu 

học… 

                                                
(2)

 Trước khi in Đại Đạo Và Tôn Giáo (Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 

2013, quyển 64 trong Chương Trình Chung Tay Ấn Tống), 

thông qua anh Bình, Huệ Khải gởi bản thảo và viết thư 

(chuyển e-mail) xin phép thầy Nhân Tử được ấn tống. 
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Công đức hoằng đại ấy của thầy Nhân Tử chắc chắn làm 

đẹp lòng Thượng Đế và Phật Tiên Thánh Thần. Huệ Khải 

và Diệu Nguyên cũng như tất cả những ai đã từng học thầy 

trực tiếp hay học qua các sách của thầy đều tin tưởng và 

cầu nguyện giác linh của thầy Nhân Tử sẽ sớm trở về trước 

bệ ngọc Đức Chí Tôn để thọ hưởng hồng ân Thiên Đình 

ban bố. 

Thầy cũng là tác giả ân nhân của Chương Trình Chung 

Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo. Do đó, cuối tuần này, 

vào giờ Ngọ, một thánh lễ cầu nguyện sẽ được tổ chức tại 

thánh thất Bàu Sen, để bổn đạo Cao Đài hiệp tâm cùng cầu 

xin Đức Cao Đài Thượng Đế ban hồng ân siêu độ cho giác 

linh thầy Nhân Tử sớm về cõi thiêng liêng hằng sống. 

Huệ Khải và Diệu Nguyên cùng thắp nén tâm hương 

tưởng niệm và thành kính tiễn đưa giác linh thầy Nhân Tử 

Nguyễn Văn Thọ trở về tiên cảnh. 

Kính chào cô và các anh chị. 

Huệ Khải Lê Anh Dũng 

 

19-01-2014, lúc 6 giờ 58 sáng  

Anh Dũng và anh Minh thân mến, 

Trước hết tôi xin chân thành cảm tạ tấm chân tình của 

các đạo hữu Cao Đài nói chung và hai anh nói riêng đã 

dành cho ba tôi lúc người ra đi. 

Lúc tưởng niệm về ba trong ngày tang lễ, tôi có đọc bài 

Văn Điếu 
(3)

 vào ngày lễ cầu siêu và đứng ra phát biểu hồi 

tưởng lại những chuyện hai anh đã làm cho người tháng 

ngày qua.  

Tôi nhắc đến quá trình thành lập nhantu.net mà anh 

Minh đã bỏ công sức ngày đêm làm việc (tôi có nói đến 

tình trạng của anh vừa lo cho cha mẹ, ngày đêm đánh máy, 

cổ dán đầy Salonpas) để hoàn thành nhantu.net mừng ngày 

sinh nhật của ba tôi. Sau đó tôi nhắc đến các bài anh Dũng 

đã cho in gần đây, những bài mà ba tôi ngày đêm mong đợi 

trong những ngày tháng cuối cùng của đời mình.  

Nhìn lại những ngày qua, thực tình không có món quà 

nào quý giá hơn nhantu.net và các bài của anh Dũng. Món 

nợ chân tình này thực sự tôi không biết bao giờ mới trả cho 

hết. Một lần nữa tôi xin cảm ơn tấm lòng của hai anh đã lo 

cho ba tôi trong thời gian đã qua. 

Kính chúc bác gái, các anh và gia quyến được mọi sự an 

lành trong năm mới. 

Nguyễn Quốc Bình 

 

                                                
(3)

 Văn Điếu Ngài Nhân Tử của Truyền Trạng Thanh Căn. Ban 

Ấn Tống đã gởi sang Mỹ cùng với thư phân ưu.  
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NHÂN TNHÂN TNHÂN TNHÂN TỬỬỬỬ NGUY NGUY NGUY NGUYỄỄỄỄN VĂN THN VĂN THN VĂN THN VĂN THỌỌỌỌ    
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Nói về cái tôi là đáng ghét. Tuy nhiên, nếu nói về cái tôi 
một cách khiêm cung, thành khẩn, với mục đích cống hiến 
kinh nghiệm bản thân mình, để xây dựng sự nghiệp chung, 
thì có thể không còn đáng ghét, mà có thể lại đáng yêu. 

Dẫu sao, thì tôi cũng xin tạ lỗi cùng quý vị trước, và xin 
hết sức thành khẩn trình bày những cảm nghĩ, những đường 
lối, những phương pháp hoạt động, những kết quả đã thâu 
lượm được, để cống hiến quý vị. Nguyện vọng tha thiết của 
tôi chắc cũng như của quý vị, là muốn sống đạo, sống một 
Đại Đạo siêu không gian, thời gian, một Đại Đạo làm cho 
đời sống mình thêm hào hùng, hiên ngang, hứng khởi, đẹp 
tươi, linh động và sáng tạo. 

Cách đây [1976] ngót hai mươi năm, trong khi soạn thảo 
và suy tư để làm một bài diễn văn về Khổng Giáo, tôi bỗng 
thấy lóe ra trong trí não tôi mấy ý niệm mà trước đó tôi 
không hề biết. Đó là: 

- Con người chẳng những có Xác, có Hồn lại còn 
có Thần. 
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- Thần con người và Thần trời đất là một. 

- Đạo giáo [tôn giáo] là phương thức giúp cho: 

* Thần linh nội tại ấy thức dậy và trở nên linh động. 

* Hồn sống thuận theo Thần, tiến tới Thần, hóa thành 
Thần, hợp nhất với Thần. 

* Chân đạo là con đường dẫn từ tâm đến Thần, hay 
nói khác đi từ nhân đến Thiên, từ người đến Trời. 

Tôi nhận định ngay được rằng, những khám phá trên đối 
với tôi hết sức quan trọng, và hết sức quý giá, vì cho thấy 
ngay chân tướng con người, cũng như tinh hoa các đạo 
giáo [tôn giáo]. 

Tuy nhiên, thoạt đầu, tôi chỉ coi những nhận định trên 
như một giả thuyết, và với tư cách của một người thành 
khẩn yêu chuộng khoa học và chân lý, tôi nhất định chứng 
minh những điều đó. 

Chứng minh bằng cách nào? 

Tôi liền nghĩ rằng nếu những nhận định trên là chân lý, 
nó sẽ phải có tính cách siêu không gian, thời gian, phổ 
quát, bất biến, và như vậy, bất kỳ ai, không phân biệt quốc 
gia, lịch sử, khi đã đạt tới một trình độ tiến hóa tâm hồn 
nhất định nào, sẽ chứng nghiệm được. 

Như vậy, các giáo chủ, các bậc hiền triết xưa nay, dĩ 
nhiên phải có nhận định như vậy. Và nhận định này cũng 
phải được ký thác trong các thánh thư, kỳ thư, bí điển của 
nhân loại, và trong từ ngữ thường đàm của các quốc gia. 

Với một quan niệm vững vàng như vậy, một đường lối 
rõ ràng như vậy, với những tiêu chuẩn chính xác như vậy, 
tôi quyết tâm lập chí chứng minh cho được những gì mình 
đã khám phá ra. Và như vậy tôi bắt đầu khảo cứu các đạo 
giáo, các triết thuyết, các khoa huyền học trong thiên hạ. 

Tôi đã khảo cứu Công Giáo, Phật Giáo, Lão Giáo, 
Khổng Giáo, Bà La Môn Giáo, Bái Hỏa Giáo, Kỳ Na Giáo 
[Jainism], Cao Đài Giáo, Thông Thiên Học, Tam Tông 
Miếu, Subud, và các khoa học huyền bí như Tarot, 
Alchimie [thuật luyện đan, thuật giả kim], Rose Croix, 
Franc-maçonnerie [Hội Tam Điểm], Chiêm Tinh Học, 
ngoài ra còn đọc các triết gia danh tiếng cổ kim, đời sống 
các nhà đạo sĩ, các nhà thấu thị. 

Trong khi khảo cứu các đạo giáo, tôi đã cố giữ: 

- Một lòng thành khẩn tha thiết đi tìm chân lý. 

- Một lòng cung kính đối với các bậc giáo chủ tiền bối. 

- Một thái độ khách quan của một nhà khoa học, dám 
cân nhắc, dám phê phán. 

- Một khí phách hiên ngang, tin tưởng vào ánh sáng tâm 
thần của mình. 

- Một chí nguyện làm giàu thêm vốn liếng của nhân loại 
bằng cách sáng tạo thêm, minh họa thêm cho vấn đề đạo 
giáo trở nên sáng tỏ. 

- Một tâm niệm rằng đạo phải lồng vào đời sống con 
người, phải giúp con người tiến triển về mọi mặt, nhất là về 
mặt tâm linh. 
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Càng đọc về các đạo giáo bao nhiêu, tôi càng thấy những 
nhận định tiên khởi của tôi là đúng. 

Có một điều đặc biệt là từ ngày mà trong tâm tư tôi lóe 
sáng ra những quan niệm trên thì cũng là ngày mà tôi thay 
đổi cuộc sống. Từ một nếp sống phiến diện, hướng ngoại, 
xu thế, một nếp sống đoạn tháng qua ngày, tôi bước vào 
một nếp sống mới, có lý tưởng, có mục phiêu, say sưa đọc 
sách, say sưa suy tư, say sưa sáng tác. Hơn thế nữa, từ một 
nếp sống xa Trời, tôi bước vào một nếp sống mới gần Trời, 
kính Trời, mường tượng như có Trời kề cận bên mình, và 
cố công sửa sang mọi chếch mác dở dang trong tâm hồn. 
Và tôi mới thấm thía hiểu lời Trung Dung: 

E dè cái mắt không nhìn, 
Tai nghe không nổi cho nên hãi hùng. 
Càng ẩn áo lại càng hiện rõ, 
Càng siêu vi, càng tỏ sáng nhiều, 
Nên dù chiếc bóng tịch liêu, 
Đã là quân tử chẳng xiêu lòng vàng.(1)  

Và cũng đã thấm thía lời người xưa truyền tụng:  

Con người thầm thỉ với nhau, 
Trời nghe tỏ rõ khác đâu sấm rền. 

                                            
(1) Thị cố quân tử giới thận hồ kỳ sở bất đổ, khủng cụ hồ kỳ sở 

bất văn. Mạc hiện hồ ẩn, mạc hiển hồ vi, cố quân tử thận kỳ 
độc dã. 是 故 君 子 戒 慎 乎 其 所 不 睹 ,  恐 懼 乎 其 所 不 聞 .  莫  
現 乎 隱 ,  莫 顯 乎 微 .  故 君 子 慎 其 獨 也.  
Trung Dung, Chương I.  

Niềm riêng, buồng tối như đêm, 
Mắt thần sáng rực như đèn chiếu soi.(2) 

Bài diễn văn đầu tiên của tôi cũng là quyển sách đầu tiên 
của tôi: Khảo Luận Và Phê Bình Học Thuyết Khổng Tử. 
[Hội Khổng Học Đà Nẵng, 1961.] 

Tôi đã dùng tôn giáo đối chiếu để chứng minh rằng đạo 
Khổng cũng như các đạo giáo khác thực ra chỉ dạy: 

1. Dưới lớp nhân tâm, còn có Thiên Tâm. 

2. Đạo là con đường dẫn từ tâm đến Thiên, liên kết được 
nhân tâm với Thiên Tâm. 

3. Đạt đạo là khi tâm hồn phối kết được với Thần, với 
Thiên Tâm. 

Lúc ấy tôi chỉ mới biết dùng sơ đồ hai hình vuông kề 
nhau, hoặc không có, hoặc có nhịp cầu nối giữa để mô tả 
hai trạng thái: 

- Con người khi chưa biết Trời ngự trị trong tâm khảm 
mình, khi chưa thực sự sống đạo. 

- Con người khi đã biết có Trời ngự trị trong lòng mình, 
khi đã thực sự sống đạo. 

Tới khoảng năm 1959, khi soạn thảo bộ Trung Dung Tân 
Khảo, nhân suy tư về chữ Trung, tôi đã tìm ra được một sơ 
đồ mới, hết sức giản dị, đồng thời cũng hết sức bao quát, 

                                            
(2) Nhân gian tư ngữ, Thiên văn như lôi. Ám thất khuy tâm, Thần 

mục như điện. 人 間私 語, 天 聞如雷. 暗室虧心, 神目如 電.   
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biến hóa. Đó là hình tâm điểm và một hay nhiều vòng tròn 
đồng tâm bao quanh. 

 

Sở dĩ tôi tìm ra được sơ đồ vòng tròn với tâm điểm, 
chính vì nhớ lại hồi còn bé, ném gạch ném đá xuống ao 
chuôm chơi, tôi luôn luôn thấy hiện ra cảnh tượng một tâm 
điểm và nhiều vòng tròn từ đó lan rộng mãi ra trên mặt 
nước. Sau này, đọc sách vở tôi thấy các hiện tượng vô 
tuyến truyền thanh, truyền hình hay radar đều lan tỏa theo 
sơ đồ nói trên. 

Tôi kết luận đó là một định luật tự nhiên phổ quát. Và 
suy luận ra rằng tất cả mọi loại hiện tượng bên ngoài đều 
sinh ra từ một nguyên lý bên trong. Suy rộng ra vũ trụ này 
đã được sinh ra từ một Bản Thể duy nhất.(3) 

Như vậy, từ một chữ Trung, từ một tâm điểm và một hay 
nhiều vòng tròn bên ngoài đã giúp tôi hiểu được Trung 
Dung, Kinh Dịch và tinh hoa, căn cốt của các đạo giáo. 

                                            
(3) Habentibus symbolum, facilis est transitus. (For those who 

have the symbol, the passage is easy.) Đối với những ai có 
được sơ đồ, quá trình sẽ dễ dàng. (Carl Gustav 
Jung, Psychology and Alchemy, pp. 215-217.) 

Tôi thiết nghĩ rằng tâm điểm hay trung điểm, hay Trung 
Dung, Trung Đạo đã được cổ nhân dùng để tượng trưng 
cho Chân Tâm, cho Bản Thể, cho Thượng Đế bất khả tư 
nghị, hay Phật Tính, hay Vô Cực, Thái Cực, hay Hư Vô, 
nguồn gốc phát sinh ra vạn hữu. 

Còn các vòng tròn bên ngoài đã được dùng để tượng 
trưng cho thế giới hiện tượng, thế giới vạn hữu biến thiên 
bên ngoài, từ khinh thanh đến trọng trọc, từ tế vi đến thô 
thiển, từ tinh thần đến vật chất. 

Nếu cái gì chuyển động cũng do Tâm, y như bánh xe 
chuyển động phải nhờ trục, thì dưới những lớp lang biến 
hóa bên ngoài dĩ nhiên còn phải có một Thiên Tâm làm chủ 
chốt. 

Thiên Tâm ấy, có nhiều tên gọi khác nhau, hoặc là Bản 
Thể, Đạo, Thái Cực, Vô Cực, Thiên hay Đế, tùy theo mỗi 
đạo giáo. 

Lìa xa Tâm là lìa xa Bản Thể, là tiến vào hiện tượng. 
Tiến tới Tâm là tiến tới Bản Thể, là trở về với Đạo, với 
Trời. 

Chu Liêm Khê 周 濂 溪  (1017-1073) xưa đã viết: “Từ 
Vô Cực mà suy luận tới vạn vật, tức là suy luận ra đầu đuôi 
của trời đất. Từ vạn tượng, trở về Vô Cực là gót đầu của 
Thánh Nhân.” (4) 

                                            
(4) Tự Vô Cực thuyết đáo vạn vật thượng, thiên địa chi chung 

thủy dã. Tự vạn vật phản đáo Vô Cực thượng, Thánh Nhân chi 



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 125 63  126 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ  

 

Sơ đồ trên giúp chúng ta hiểu được quan niệm của cổ 
nhân về quá trình hình thành của vũ trụ. Ta có thể mượn lời 
của Mircéa Eliade [người Romania, 1907-1986], mà mô tả 
quá trình ấy như sau: 

Thực vậy, ta đã thấy, trong nhiều truyền thống, sự tạo 
dựng phát xuất từ một tâm điểm, bởi vì đó là nguồn mạch 
mọi hiện hữu, mọi sinh lực. Có truyền thống còn dùng từ 
ngữ của phôi thai học, để mô tả hình tượng trung điểm ấy: 

“Đấng Chí Thánh đã tạo dựng nên vũ trụ như một bào 
thai. Cũng như bào thai đã lớn lên từ núm rốn, thì Thượng 
Đế cũng đã tạo nên vũ trụ từ một núm rốn, và từ đấy Ngài 
tung tỏa ra muôn phương… 

“Yoma cho rằng vũ trụ đã được tạo dựng từ một tâm 
điểm là núi Sion (Do Thái). Rig Veda cũng viết: Vũ trụ này 
được quan niệm như đã phát xuất từ một tâm điểm, từ đó 
lan tỏa ra mãi...” (5)  

                                                                                              
chung thủy dã. 自 無 極 說 到 萬 物 上,  天 地 之 終 始 也 .  自 萬  
物 反 到 無 極 上,  聖 人 之 終 始 也.  (Tống Nguyên Học Án, 
quyển 12. Liêm Khê Học Án, hạ. Thái Cực Đồ Thuyết, tr. 2a.)  

(5) Aussi dans divers traditions, voyons-nous la création partir 
d’un centre, parce que là se trouve la source de toute réalité, et 
partant de l’énergie de la vie. Il arrive même que les traditions 
cosmologiques expriment le symbole du centre dans des 
termes qu’on dirait empruntés à l’embryologie: “Le Très Saint 
a créé le monde comme un embryon. Tout comme l’embryon, 
croît à partir du nombril, de même, Dieu a créé le monde par le 
nombril et de là, il s’est répandu dans toutes les 

Kinh Dịch cũng chủ trương vạn tượng đã phát xuất từ 
một tâm điểm là Thái Cực. Các đồ hình Dịch cho thấy Thái 
Cực như là một vừng dương tung tỏa hào quang ra muôn 
phương [A]; hoặc như là một cây đại thụ mang trên mình 
muôn tàn muôn lá hiện tượng [B]. 

 
Vũ trụ tòng trung khởi nguyên đồ 宇 宙 從 中 起 源 圖 

[A] Thái Cực làm tâm điểm, 
như mặt trời tung tỏa hào quang ra muôn phương. 

                                                                                              
directions… Yoma affirme: “Le monde a été créé en 
commençant par Sion.” Aussi dans le Rig Veda, l’univers est 
conçu comme prenant son extension à partir d’un point 
central… (Mircéa Eliade, Traité d’histoire des religions, p. 
323).  
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[B] Thái Cực như thân cây tỏa nhánh, tàn lá. 

Khi đã tìm ra được Thiên Tâm trên lý thuyết và bằng 
hình vẽ, sau khi đã nhờ đó mà hiểu vi ý của Kinh Dịch, tôi 
tiến thêm một bước nữa là đi tìm Thiên Tâm trong vũ trụ, 
trong con người và trong vạn hữu. 

Tìm Thiên Tâm trong vũ trụ tương đối dễ, vì người 
Trung Hoa xưa đã tin rằng Thiên Tâm ở Bắc Cực, và ngành 
thiên văn Trung Hoa đã xây dựng trên quan niệm ấy. Dĩ 
nhiên người Trung Hoa đã tin rằng Thượng Đế ở nơi tâm 
điểm ấy.(6)  

Trái lại công trình đi tìm Thiên Tâm trong con người của 
tôi khó khăn hơn, nhưng hứng thú hơn, vì có nhiều nét sáng 
tạo hơn... 

Khoảng năm 1960, một hôm tôi sực nhớ đến câu chuyện 
Vườn Địa Đàng (the Garden of Eden) trong Cựu Ước. Sách 

                                            
(6) Thiên trung cung, Thiên cực tinh, kỳ nhất minh giả, Thái 

Nhất thường cư. 天 中宮 ,  天 極 星.  其 一 明 者 ,  太 一 常 居. 
Gustave Schlegel, Uranographie chinoise. Taipei: Cheng Wen 
Publishing Company, 1967, Tome I, p. 524.  

mô tả rằng nơi đó có bốn con sông chảy vào từ bốn hướng, 
nơi đó ông Adam thường xuyên gặp gỡ, và đối thoại thân 
mật với Thượng Đế. Tôi nhận ra một điểm đặc biệt hơn 
nữa, là sau khi ông Adam bị đuổi ra khỏi vườn, thì Chúa đã 
cho thiên thần cầm gươm lửa giữ cửa vườn chứ không phá 
đi. Nếu vườn đã không bị phá, thì phải còn. Nếu vườn còn, 
thì nay nhân loại chắc chắn phải tìm được, nhất là vì nơi đó 
có bốn con sông chảy vào, trong số đó có hai con sông còn 
tồn tại: sông Tigris và sông Euphrates ở miền Trung Đông 
hiện nay. 

 

Nếu vườn không còn, thì đó chỉ là một huyền thoại ám 
chỉ một vấn đề gì. Tôi liền suy luận: Nếu bên ngoài không 
đâu có vườn có bốn con sông chảy vào, thì tại sao không 
tìm trong đầu não con người, vì nơi chính trung tâm đầu 
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não con người, có bốn động mạch như bốn con sông chảy 
vào rồi lại còn bao quanh thành một vòng động mạch 
Willis.(7) Hơn thế nữa các thần kinh đầu đều quy hướng về 
tâm điểm đó, như tai hoa xe hướng về trục xe. 

 

Vậy thì đó là vườn địa đàng Trời đã dành để cho mọi 
người. Và nơi đó, chúng ta thường xuyên vẫn còn được đối 
thoại với Thượng Đế qua tiếng nói thầm lặng của lương 
tâm mà chúng ta nào có biết có hay.(8) 

                                            
(7) Vòng động mạch Willis (the Circle of Willis, Willis’ Circle, 

Loop of Willis, Willis Polygon): Đặt tên theo Thomas Willis 
(1621-1675), bác sĩ người Anh. [Ban Ấn Tống chú]  

(8) This built-in prompter has been called many things: The voice 
of God, the voice of conscience, or the spark of inner men. 
Ruth Montgomery, A Search for the Truth. New York: Bantam 
Book, 1967, p. 140. 

Tôi liền đi thu thập và khảo sát các hình vẽ hình chụp về 
óc não con người, khảo sát về các xoang, các phòng 
(ventricules) trong đầu não con người, và đi đến kết luận 
rằng, với vị trí trung tâm điểm của nó, Não Thất Ba (3ème 
ventricule) chính là Thiên Tâm. 

 

Đối với tôi, đó là một khám phá hết sức kỳ diệu, và tôi 
quyết tâm chứng minh điều đó, bằng thư tịch các đạo giáo. 

Khảo Upanishads và huyền học Tây Tạng, tôi thấy Bà 
La Môn Giáo, cũng như Phật Giáo, đều tin rằng tuyệt đối 
thể, hay ngọc châu viên giác đã tiềm ẩn ngay tại Liên Hoa 
Tâm, tại tâm điểm bông sen ngàn cánh. 

Quyển Huyền Học Tây Tạng, một quyển sách chuyên 
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giải có một câu thần chú: OM MANI PADME HUM (Ôi, 
ngọc châu viên giác nằm tại Liên Hoa Tâm). Trong quyển 
sách ấy có một hình vẽ các luân xa trong con người, trên 
cùng có một hình bông sen ngàn cánh, giữa bông sen, có 

chữ AUM hay OM (ॐ hay ओं ) với chú giải: Bông sen 

ngàn cánh là óc con người [xem hình trang 132]. Mà Aum 
hay Om là Atman, là Thượng Đế nội tại, như vậy thì Liên 
Hoa Tâm đích thực là Não Thất Ba. Đó chính là Phương 
Thốn Sơn, là Tà Nguyệt Tam Tinh Động, là Linh Sơn, là 
Linh Đài, là Bồng Lai Nhược Thủy, là Guhâ (tâm xoang, 
không động) (9) của người xưa ... 

Quan sát các tượng Phật, tượng Thánh, tượng Thần, tôi 
thấy chỉ ở nơi đầu mới có vòng hào quang, mà vòng hào 
quang đó tỏa ra từ trung tâm não bộ. Nơi đầu các tượng 
Thần, Phật, cũng thường có điểm hai chỗ: một điểm giữa 
trán, một điểm ở đỉnh đầu, ý nói, từ hai điểm ấy, nếu kéo 
hai đường ngang dọc, thì giao điểm sẽ là trung tâm não bộ, 
là Thiên Tâm. 

                                            
(9) Anagarika Govinda, Les fondements de la mystique tibétaine, 

Charles Andrien dịch ra Pháp văn. Nhan đề tiếng 
Anh: Foundations of Tibetan Mysticism. 

Jean Herbert, Spiritualité vivantes. Xem hình ở pp. 200, 201. 

Guhâ là tiếng Ấn Độ có nghĩa là hang động. Nghĩa bóng là 
xoang, hay tâm khảm (grotte; en langue mystique: la cavité ou 
crypte du cœur). Xem Henri le Saux, La Rencontre de 
l’hindouisme et du christianisme. Paris: Editions du Seuil, 
1966, p. 229, và pp. 21, 22, 218.   
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Khảo đạo Lão, chẳng những ta thấy có những hình vẽ 
về cửu cung nơi đầu não con người, như thấy trong quyển 
Tính Mệnh Khuê Chỉ, mà nơi nhiều sách khác, còn có 
những lời xác quyết hết sức quan trọng: 

Ví dụ: Đầu có chín cung, cung chính giữa được gọi là Nê 

Hoàn hay Thiên Tâm.(10) Đó là Huyền Quan Khiếu, là Cốc 
Thần, là Côn Lôn Đỉnh. Muốn trở nên bất tử phải tu dưỡng 
Nê Hoàn, tu dưỡng Côn Lôn, v.v…(11) 

Khảo từ ngữ Trung Hoa, ta còn thấy điều rất lạ lùng này: 
Chữ Nê Hoàn 泥洹 hay chữ Niết Bàn 涅槃 đều là phiên âm 
từ chữ Nirvana. Và kinh Phật nhiều khi dịch Niết Bàn là 
Nê Hoàn. 

Trong Vô Lượng Thọ Kinh có bài kệ: 

Khiến cho tôi thành Phật, cõi nước đệ nhất. 
Chúng sinh ở cõi tôi thật là kỳ diệu. 
Đạo tràng của tôi thật là siêu tuyệt. 

                                            
(10) Đầu hữu cửu cung, trung hữu Nê Hoàn. 頭 有九 宮,  中 有 泥  

丸. Kim Đơn Đại Thành Tập, tr. 4. 

… Thủ hữu cửu cung, thượng ứng cửu ngung, kỳ trung nhất 
cung viết Thiên Tâm, viết Tử Phủ, Thiên Uyên, Thiên Luân, 
Thiên Quan, Thiên Kinh, Thượng Đô Quan, Côn Lôn Đỉnh, kỳ 
danh phả chúng, tổng nhi ngôn chi: Huyền Quan nhất 
khiếu. 首有九宮, 上應九隅, 其中一宮曰天心, 曰紫府, 天淵, 
天輪, 天關, 天京, 上都關, 崑崙頂, 其名頗眾, 總而言之: 玄 
關一竅. Kim Đơn Đại Thành Tập, tr. 2b.  

(11) Tử dục bất tử tu Côn Lôn … Côn Lôn giả, đầu dã. Lệnh nhân 
dưỡng não trung Nê Hoàn. Bất tử đắc trường sinh 
dã. 子 欲 不 死 修 崑 崙 .  崑 崙 者 頭 也.  令 人 養 腦 中 泥 丸 .  不
死 得 長 生 也. Huỳnh Đình Ngoại Cảnh Kinh, tr. 2. 

Bạch Tổ vân: Duy nhân đầu hữu cửu cung, trung nhất cung 
danh viết Cốc Thần. 白 祖 云:  惟 人 頭 有 九 宮 ,  中 一 宮 名 曰  
谷 神 . Tính Mệnh Khuê Chỉ, quyển II, tr. 56.  
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Cõi nước tôi cũng như cảnh Nê Hoàn, 
không cõi nào được sánh bằng. 

Thủ Lăng Nghiêm Kinh, quyển ba viết: Như một chúng 
sinh chưa thành Phật, chúng tôi nguyện chẳng nhập Nê 
Hoàn (Niết Bàn).(12)  

 

                                            
(12) Như nhất chúng sinh vị thành Phật, chung bất ư thử thủ Nê 

Hoàn. 如 一 眾 生 未 成 佛,  終 不 於 此 取 泥 洹. (Đoàn Trung 
Còn, Phật Học Từ Điển, mục từ Nê Hoàn.)  

Trong quyển Chu Dịch Xiển Chân của Lưu Nhất Minh, 
ta thấy có một hình vẽ tâm điểm và vòng tròn [xem hình 
trang 135]. Trong đó tâm điểm là Cốc Thần, hay Thái Cực, 
hay Kim Đơn, Viên Giác... 

Nói tóm lại, tìm ra được Thiên Tâm, đạt tới Thiên Tâm, 
phối kết được với Thiên Tâm là trở về được với Thái Cực, 
với Bản Thể, với Đạo, với Cốc Thần, thế là Viên Giác, thế 
là luyện thành Kim Đơn Đại Đạo... 

Tôi còn nhận định thêm được rằng các đạo gia Trung 
Hoa cũng như Ấn Độ xưa nay đều chú trọng đến Nê Hoàn 
Cung và hai mạch Nhâm Đốc chẳng khác nào nhà thiên văn 
học phải chú trọng đến sao Bắc Thần và vòng Hoàng Đạo. 

Khảo về cơ thể học, về danh từ cơ thể học, chúng ta lại 
thấy rằng Âu cũng như Á xưa đều tin rằng nhân tâm có thể 
phối hợp với Thiên Tâm, mà nơi Trời người gặp gỡ chính 
là trong đầu não con người. 

Chính vì vậy mà theo đạo Lão thì trong đầu con người 
có một cung gọi là Động Phòng. 

Theo châu Âu, thì trong óc não con người, có một nơi 
gọi là Thalamus, mà Thalamus chính là Động Phòng theo 
nguyên nghĩa Hy La. [Xem hình trang 137.] 

- Để chứng minh Thiên Tâm nơi đáy lòng vạn hữu, tôi 
đã tìm được những ảnh chụp các tinh thể nước đá hay tinh 
thể tungstène. Những hình vẽ đó cho thấy các phần tử được 
xếp lớp lang quanh một vòng tròn rỗng ở giữa. 
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Những công trình nghiên cứu khảo sát này đưa đến một 
kết luận rất lạ lùng là Thiên Tâm vừa ở chỗ này, chỗ nọ lại 
vừa ở khắp nơi. Cũng một Thiên Tâm là khu nữu cho vũ trụ 
vạn hữu, lại cũng một Thiên Tâm ấy làm khu nữu cho từng 
người từng vật. Y như khi một vừng trăng hiện ra trên 
khung trời, thì mỗi một sông hồ là một vừng trăng, mỗi một 
giọt nước là một vừng trăng, muôn vạn vừng trăng mà vẫn 
là một vừng trăng. 

Người xưa nói: 

“Toàn thể vạn vật có một Thái Cực, mỗi một vật đều có 

một Thái Cực.” (13) 

“Thái Cực lớn thì trùm trời đất, mà nhỏ thì lọt trong hạt 
cải tế vi.” (14) 

Những lời đó thật sâu sắc. 

Sự xác định được rằng Thiên Tâm ở ngay trong trung 
tâm đầu não con người sẽ đưa đến những hệ quả đạo giáo 
hết sức quan trọng: 

1 .  N ó  g i1 .  N ó  g i1 .  N ó  g i1 .  N ó  g i ảảảả i  t h í c h  đ ưi  t h í c h  đ ưi  t h í c h  đ ưi  t h í c h  đ ư ợợợợ c  n g uc  n g uc  n g uc  n g u ồồồồ n  gn  gn  gn  g ốốốố c  cc  cc  cc  c ủủủủ a  c á c  ma  c á c  ma  c á c  ma  c á c  m ạạạạ c  k hc  k hc  k hc  k h ảảảả i  i  i  i  
(((( rrrr é v é l a t i o né v é l a t i o né v é l a t i o né v é l a t i o n )  t r o n g  c á c  đ)  t r o n g  c á c  đ)  t r o n g  c á c  đ)  t r o n g  c á c  đ ạạạạ o  g i á oo  g i á oo  g i á oo  g i á o ....  

Chúng ta thấy rằng, trước đây, mỗi đạo giáo ở một 
phương, dùng những từ ngữ khác nhau: 

- Công Giáo thì dùng tiếng Latin, Hy Lạp, Pháp, Anh... 
- Bà La Môn dùng tiếng Phạn (Sanskrit). 
- Phật Giáo dùng tiếng Phạn, hay Pali. 
- Hồi Giáo dùng tiếng Ả Rập. 
- Lão Giáo, Khổng Giáo, Phật Giáo ở Trung Hoa dùng 

chữ Hán. 
- Các đồng tử Cao Đài, Minh Lý dùng tiếng Việt. 

Ngày nay, ngồi lại gần nhau, trao đổi kiến thức, kinh 

                                            
(13) Vạn vật thể thống nhất Thái Cực, vạn vật các cụ nhất Thái 

Cực. 萬 物 體 統 一 太 極 ,  萬 物 各 具 一 太 極 . Tử Đồng, Tạ Vô 
Lượng, Trung Quốc Triết Học Sử, đệ tam thiên thượng.  

(14) Thái Cực dã, đại tắc bao thiên địa, tiểu tắc nhập giới 
tử. 太 極 也,  大 則 包 天 地 ,  小 則 入 芥 子 . Thái Cực Quyền 
Bổng Đồ Thuyết, tr. 8a.  
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nghiệm với nhau, ta thấy có nhiều điểm tương đồng. Tại 
sao lại có thể có được những điểm tương đồng như vậy, khi 
mà không ai bảo ai, không ai biết ai trước? Phải chăng vì 
tất cả đều có một Thiên Tâm nơi đầu não con người tung 
tỏa ra? 

Cũng trong chiều hướng ấy, tôi đã viết nơi đầu 
sách Chân Dung Khổng Tử như sau (tr. 13-14): 

“Nhìn chung vào bản đồ Trung Quốc, ta thấy thực là 
giang sơn riêng chiếm một cảnh trời. Phía Đông là cả một 
đại dương với muôn tầm sóng cả, phía Bắc thời Hoàng Hà 
chín khúc cuộn cuộn chảy, dãy Thái Hằng tuyết phủ mây 
che, làm cho thi hào Lý Bạch đã phải viết: 

Đường đi khó, tìm đường đi khó quá, 
Rút kiếm bén, ngỡ ngàng trông đây đó, 
Lòng băn khoăn, ta biết sẽ đi đâu? 
Muốn qua Hoàng Hà băng giá lấp sông sâu, 
Muốn lên non Thái tuyết một màu ảm đạm. 
(Dịch bài Hành Lộ Nan của Lý Bạch.) 

Xa hơn nữa là sa mạc Gobi với cát phủ bao la, với gió 
gào lạnh lẽo. Phía Tây, thì Tần Lĩnh và Côn Lôn là hai dãy 
núi trập trùng, hiểm trở, phía Tây Nam, thời Hy Mã Lạp 
Sơn với những ngọn núi cao chót vót chín từng mây như 
những bức trường thành muôn vạn nhận,(15) vươn lên thinh 

                                            
(15) Nhận 軔 (仞): Đời Chu quy định tám thước là một nhận. Đời 

Hán quy định bảy thước là một nhận. Một thước khi xưa (xích 
尺) tương đương 0,33 mét hiện nay. [Ban Ấn Tống chú.] 

không để ngăn cách Trung Hoa với các nước miền Nam 
như Ấn Độ và Tây Tạng. 

Nói thế nghĩa là Trung Quốc cổ thời rất khó mà có được 
những liên lạc văn hóa với các trung tâm văn hóa khác, 
như Ấn Độ, Babylone, Hy Lạp, Ai Cập... Thế nhưng ngày 
nay, khi mà từ ngữ, cũng như biên giới thiên nhiên không 
còn là những bức tường thành kiên cố ngăn cách con 
người, ngày nay, khi đem so sánh học thuyết Khổng Tử với 
các học thuyết khác trên thế giới, ta thấy có rất nhiều điểm 
tương đồng, y như đã xuất phát từ một nguồn. Nguồn ấy là 
đâu? Phải chăng là tâm linh con người? 

Sách Deutéronome [Phục Truyền Luật Lệ Ký] viết: 
“Thực vậy, lề luật mà ta truyền dạy ngươi hôm nay, không 
có ở ngoài tầm kích ngươi. Nó không có ở trên trời, để 
ngươi phải nói: Ai lên trời cho chúng tôi để tìm luật đó, để 
chúng tôi được nghe biết và thi hành. Nó cũng không phải 
ở cách trùng dương để ngươi phải nói: Ai sẽ vượt biển cả 
cho chúng tôi để tìm luật đó, để chúng tôi được nghe biết 
và được thi hành. Đạo kề bên ngươi, Đạo ở trong miệng 
trong lòng ngươi, để có thể đem thực hiện.” (30:11-14) 

(...) Người Việt xưa viết: 

Quan Âm nghìn mắt nghìn tay, 
Cũng do một điểm Linh Đài mà ra. 

thật chí lý vậy...”  

Gần đây, khi dọn bài thuyết trình này, tôi có mượn được 
cuốn Le Rencontre de l’hindouisme et du christianisme (Sự 
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Gặp Gỡ Giữa Ấn Giáo Và Thiên Chúa Giáo) của linh mục 
Henri le Saux (Paris: Editions du Seuil, 1966). Ông đã viết 
nơi chương dẫn nhập của sách như sau: 

“Những trang sách này, với những khuyết điểm của nó, 
có thể giúp cho anh em giáo hữu khác tìm ra được, cho 
mình và cho Giáo Hội, những kho tàng vốn là của chính 
mình, tìm ra được những kho tàng, trong các pho sách cổ 
Ấn Giáo, hay nói đúng hơn, trong tâm khảm con người, nơi 
mà những pho sách ấy được nghe đọc trước tiên. 

“Cái động phủ mà từ đó các thánh thư Ấn Giáo đã tung 
tỏa ra như từ một nguồn suối trong lành, đó chính là tâm 
khảm mỗi người, và đó chính là nơi mà người Công Giáo 
được mời mọc vào dưới sự hướng dẫn của Thánh Linh để 
mà tìm cho ra toàn thể huyền nhiệm Atman, huyền nhiệm 
Đại Ngã, huyền nhiệm mà xưa kia các bậc thấu thị đã thấy 
ở đó. 

“Vả chăng đó cũng chính là nơi gặp gỡ thiết yếu quan 
trọng, đó là nơi mà thần người hợp nhất bất khả phân với 
Thần Chúa, một sự hợp nhất bất khả phân về bản thể đã 
làm cho các nhà thấu thị Ấn Độ ngỡ ngàng, và chính cũng 
là sự khế hợp tuôn ra từ lòng Đức Chúa Cha, mà Chúa 
Giêsu đã chia sẻ cho chúng ta.” (16)  

                                            
(16) Telles quelles, elles (ces pages) peuvent aider d’autres frères 

chrétiens à découvrir – pour eux et pour l’Eglise – ces trésors 
qui sont à eux, à les découvrir dans les vieux écrits de l’Inde, et 
plus encore dans cette Guhâ, ou lieu secret du cœur, où ils 
furent d’abord entendus. 

Nhận định như trên thực sâu sắc. 

2 .  N ó  d2 .  N ó  d2 .  N ó  d2 .  N ó  d ẫẫẫẫ n  tn  tn  tn  t ớớớớ i  q u a n  n ii  q u a n  n ii  q u a n  n ii  q u a n  n i ệệệệ m :  T r o n g  c o n  n g ưm :  T r o n g  c o n  n g ưm :  T r o n g  c o n  n g ưm :  T r o n g  c o n  n g ư ờờờờ i  c ò n  c ó  T ri  c ò n  c ó  T ri  c ò n  c ó  T ri  c ò n  c ó  T r ờờờờ iiii .... 

Chính vì vậy mà cách đây mấy năm, cũng tại Cơ Quan 
Phổ Thông Giáo Lý này, tôi đã thuyết trình đề tài Trời 
Chẳng Xa Người, và đã lấy các tôn giáo để chứng minh 
điều đó. Bài này đã được đăng trong tập san Cao Đài Giáo 
Lý các số 90, 91. 

3 .  H3 .  H3 .  H3 .  H ệệệệ  q u q u q u q u ảảảả  t h t h t h t h ứứứứ  b a b a b a b a :  N:  N:  N:  N ếếếế uuuu  T r T r T r T r ờờờờ i  n gi  n gi  n gi  n g ựựựự  t r t r t r t r ịịịị  n g a y  t r o n g  l ò n g  m n g a y  t r o n g  l ò n g  m n g a y  t r o n g  l ò n g  m n g a y  t r o n g  l ò n g  m ọọọọ i  i  i  i  
n g ưn g ưn g ưn g ư ờờờờ i ,  t h ì  T ri ,  t h ì  T ri ,  t h ì  T ri ,  t h ì  T r ờờờờ i  l à  i  l à  i  l à  i  l à  bbbb ảảảả n  n  n  n  tttt hhhh ểểểể ,  n g ư,  n g ư,  n g ư,  n g ư ờờờờ i  l à  i  l à  i  l à  i  l à  hhhh iiii ệệệệ n  t ưn  t ưn  t ưn  t ư ợợợợ n g .n g .n g .n g .  

Nói cách khác: Bản thể con người với bản thể Trời là 
một; như vậy, địa vị con người thực ra hết sức cao sang. 

Chúng ta chính là thuộc dòng dõi Thần Minh, như 
Thánh Phaolô đã nói.(17) Chúng ta chính là Thần Minh, như 

                                                                                              

Car cette Guhâ d’où jaillirent les Oupanishads comme d’une 
source bénie, c’est le fond du cœur de chacun; et c’est là même 
que le chrétien est invité à pénétrer sous la conduite de l’Esprit, 
pour y découvrir en sa plénitude le mystère de l’Atman du Soi 
qu’y entrevirent les rishis. 

C’est là en effet le lieu de la rencontre essentielle; là où 
l’esprit de l’homme n’est plus qu’un avec l’Esprit de Dieu, 
avec l’Esprit qui procède du Père et que communique le Fils. 
L’Esprit, cette indivision essentielle qui fascina les voyants de 
l’Inde, et qui est en même temps communion essentielle, qui 
sourd du sein du Père et dont Jésus nous fit part. (Sách đã dẫn, 
pp. 22-23.) 

(17) Chúng ta cũng là dòng dõi của Ngài. Vậy, bởi chúng ta là 
dòng dõi Đức Chúa Trời, thì chớ nên ngờ rằng Chúa giống như 
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lời Chúa Giêsu đã tuyên bố.(18)  

Mọi người chúng ta đều có Phật tính, theo từ ngữ Phật 
Giáo.(19) Nói theo từ ngữ Phật Giáo, thì chúng ta chính là 
những vị Phật sẽ thành.(19b) 

Nói theo từ ngữ Thánh Phaolô, thì chúng ta chính là 
những con Thiên Chúa, những người được cộng hưởng gia 
tài Thiên Chúa với người Anh Cả chúng ta là Chúa 
Giêsu,(20) và vũ trụ này đang kinh qua đau khổ, để thai 

                                                                                              
vàng bạc, hay là đá, bởi công nghệ và tài xảo của người ta 
chạm trổ nên. (Công Vụ Sứ Đồ, 17: 28, 29)  

(18) Đức Chúa Giêsu đáp: Trong luật pháp các ngươi há chẳng 
chép rằng Ta đã phán các ngươi là các thần hay sao? (Gioan, 
10:34; Thi Thiên, 82:6)  

(19) Nhất thiết chúng sinh giai hữu Phật tính. 一 切 眾 生 皆 有 佛  
性 . (19b) Nhữ thị đương thành Phật, ngã thị dĩ thành Phật. 汝 
是 當 成 佛,  我 是 已 成 佛 .  

(20) En effet, tous ceux qu’anime l’Esprit de Dieu sont fils de 
Dieu. Aussi bien, n’avez-vous pas reçu un esprit d’esclaves 
pour retomber dans la crainte; vous avez reçu un esprit de fils 
adoptifs qui nous fait nous écrier: Abba! Père! L’Esprit en 
personne se joint à notre esprit pour attester que nous sommes 
enfants de Dieu. Enfants et donc héritiers; héritiers de Dieu et 
cohéritiers du Christ, puisque nous souffrons avec lui pour être 
aussi glorifiés avec lui. Epitre aux Romains, 8:14,16 (Bible de 
Jérusalem). 

 Vì hết thảy kẻ nào được Thánh Linh của Đức Chúa Trời dắt 
dẫn đều là con của Đức Chúa Trời. Thật anh em đã chẳng nhận 
lấy thần trí của tôi mọi, đặng còn ở trong sự sợ hãi, nhưng đã 

nghén ra những vì con Thiên Chúa.(21) 

Khi biết được như vậy, tất nhiên chúng ta phải hết sức 
vui mừng, hết sức hứng khởi, hết sức cố gắng để thực hiện 
mục phiêu đó. 

Câu chuyện Đạo Sinh rất cảm động. 

Năm 429, đại sư được năm mươi bảy tuổi.(22) Đại sư trực 
giác thấy rằng người đại gian ác cũng đều có Phật tính, 
cũng có thể thành Phật. Ông liền đem giảng thuyết cho 
Phật tử nghe tại chùa Long Quang ở kinh đô.(23) Khi ấy 

                                                                                              
nhận lấy thần trí của sự làm con nuôi, và nhờ đó, chúng ta kêu: 
Abba! Cha! Chính Đức Thánh Linh làm chứng cho lòng chúng 
ta rằng chúng ta là con cái Đức Chúa Trời. Lại nếu chúng ta là 
con cái, thì cũng là kẻ kế tự, kẻ kế tự Đức Chúa Trời và là kẻ 
đồng kế tự với Đấng Christ, miễn là chúng ta đều chịu sự đau 
đớn với Ngài, hầu cho cũng được vinh hiển với Ngài. 
Romains 8:14,16. Bản dịch của Thánh Thư Công Hội 
(Shanghai: Société biblique britannique et étrangère, 1925).  

(21) J’estime en effet que les souffrances du temps présent ne 
sont pas à comparer à la gloire qui doit se révéler en nous. Car 
la création en attente aspire à la révélation des fils de Dieu … 
Epitre aux Romains 8:18 … Car ceux qui d’avance il a 
discernés, il les a aussi prédestinés à reproduire l’image de son 
fils, afin qu’il soit l’aîné d’une multitude de frères. Epitre aux 
Romains 18:29. (Xin đọc các bản Kinh Thánh tiếng Việt.)  

(22) Thật ra năm sinh của Đạo Sinh 道生 không xác định (khoảng 
năm 355 hay 360). Sư tạ thế năm 434. [Ban Ấn Tống chú]  

(23) Xiển đề chi nhân giai hữu Phật tính, đô đắc thành 
Phật. 闡 提 之 人 皆 有 佛 性,  都 得 成 佛. Lịch Đại Cao Tăng 
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kinh Niết Bàn chưa được truyền sang Trung Quốc nên 
chúng tăng cho rằng chủ trương của Đạo Sinh nghịch đạo 
và sái quấy, và đã đuổi đại sư ra khỏi kinh đô. 

Đạo Sinh chạy trốn lên núi Hổ Khưu. Ở nơi thâm sơn 
cùng cốc ấy, không có ai là đồng đạo đồng chí, ông đem 
giảng điều đó cho các tảng đá nghe, và lạ lùng thay các 
tảng đá đều gật đầu tán thưởng.(24)  

Khoảng bốn năm sau, kinh Niết Bàn được dịch sang 
tiếng Trung Hoa và được truyền bá. Mọi người đọc thấy 
trong kinh có câu: Niết Bàn bất diệt, Phật có Chân Ngã, hết 
mọi chúng sinh đều có Phật tính, đều có thể học thành 
Phật.(25) 

Lúc ấy ai ai cũng xưng tụng đại sư là bậc đại trí đại giác, 
tuy không đọc mà đã suy ra được một điều trùng hợp với 
kinh Niết Bàn, các chùa lớn nơi kinh đô lại đua nhau mời 
đại sư giảng thuyết, và đón tiếp đại sư hết sức long trọng. 

Gần đây nhà thấu thị Edgar Cayce (1877-1945), trong 
những phút xuất thần, cũng chủ trương: 

                                                                                              
Cố Sự, Trung Quốc Phật Học Hội ấn hành, Bành Sở Hành trứ, 
tập I, sách 7, tr. 5. 

(24) Sinh công thuyết pháp, ngoan thạch điểm đầu. 生 公 說 法,  
頑 石 點 頭. Sách đã dẫn, tr. 6. 

(25) Nê Hoàn [Niết Bàn] bất diệt, Phật hữu Chân Ngã. Nhất thiết 
chúng sinh, giai hữu Phật tính, học đắc thành Phật. 泥 洹  
[涅 槃]不 滅 ,  佛 有 真 我.  一 切 眾 生 皆 有 佛 性,  學 得 成 佛. 
Sách đã dẫn, tr. 31.  

“Trong mọi người đều có tàn lửa Thiên chân, một ngọn 
lửa Thiên chân, được vùi sâu trong lòng mỗi người, và nhờ 
sức mạnh của những tâm hồn khác, có thể bừng cháy lên 
(…) Đấng Christ là người Anh Cả (…) và định mệnh tối 
hậu của mỗi một người là sẽ trở thành Chúa Kitô, không 
kém.” (26) 

Những tư tưởng trên có thể đem so sánh với lời sau đây 
trong sách Khải Huyền (3:21): “Kẻ nào thắng, Ta sẽ cho 
ngồi với ta trên ngôi Ta, như chính Ta đã thắng và ngồi với 
Cha Ta trên ngôi Ngài.” 

4 .  H4 .  H4 .  H4 .  H ệệệệ  q u q u q u q u ảảảả  t h t h t h t h ứứứứ  4  l à :  N 4  l à :  N 4  l à :  N 4  l à :  N ếếếế u  T ru  T ru  T ru  T r ờờờờ i  n gi  n gi  n gi  n g ựựựự  t r t r t r t r ịịịị  n ơ i  t â m , n ơ i  t â m , n ơ i  t â m , n ơ i  t â m ,     t h ì :t h ì :t h ì :t h ì :     
----     N ưN ưN ưN ư ớớớớ c  T rc  T rc  T rc  T r ờờờờ i  q ui  q ui  q ui  q u ảảảả  t h t h t h t h ậậậậ t  đt  đt  đt  đ ã  kã  kã  kã  k ềềềề  b ê n  t a b ê n  t a b ê n  t a b ê n  t a ....     (Matthêu 3:11)  
----     N ưN ưN ưN ư ớớớớ c  T rc  T rc  T rc  T r ờờờờ i  i  i  i  ởởởở  t r o n g  t a . t r o n g  t a . t r o n g  t a . t r o n g  t a .  (Luca 17:21)  

Và công trình tìm Đạo, tìm Trời là phải đi vào tâm khảm 
mà tìm. Các bậc đại giác xưa nay đều chủ trương như vậy. 

Lục Tổ Huệ Năng nói: 

Bồ đề tầm mịch nơi tâm, 

                                            
(26) In the other person burned always that spark of the divine, 

that celestial fire deep down, which the forces of another’s 
soul “fan into flame”. Harmon Hartzell Bro, Ph.D., Edgar 
Cayce on Religious and Psychic Experience. New York: 
Paperback Library, 1970, p. 142. 

(…) More often perhaps than any other phrase, the 
designation given to Christ by the Cayce readings was the 
Elder Brother (…) The ultimate destiny of every man was to 
become as Christ, no less. Sách đã dẫn, p. 143. 
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Tại sao hướng ngoại mà tầm nơi nao? (27) 

Lâm Tế Lục nói: 

Hướng ngoại mà tìm cầu, 

Tất cả đều ngoan si, 

Hướng nội mà tùy xứ tiện nghi, 

Tất cả đều chân thật.(28) 

Mạnh Tử viết: 

Cả vạn vật ở trong ta đó, 

Quay về ta, ta cố tinh thành, 

Kiện toàn hoàn thiện tinh anh, 

Vui nào hơn được vui mình đang vui.(29)  

Chu Hy cũng viết nơi bài tựa Trung Dung: 

Quay về ta mà tìm đạo ấy, 

Tìm đáy lòng sẽ thấy chẳng sai, 

Dẹp tan cám dỗ bên ngoài, 

Căn lành sẵn có, đồng thời khuếch sung.(30)  

                                            
(27) Pháp Bảo Đàn Kinh: Bồ đề hướng tâm mịch, hồ vi hướng 

ngoại cầu huyền. 菩 提 向 心 覓,  胡 為 向 外 求 玄.  
(28) Lâm Tế Lục thị chúng. Theo Thích Thiện Ân, Zen I, tr. 103.  
(29) Vạn vật giai bị ư ngã, phản thân nhi thành, lạc mạc đại 

yên. 萬 物 皆 備 於 我,  反 身 而 成,  樂 莫 大 焉. Mạnh Tử, Tận 
Tâm, thượng: 1 và 2.  

(30) Học giả ư thử phản cầu chư thân, nhi tự đắc chi, dĩ khử phù 
ngoại dụ chi tư nhi sung kỳ bản nhiên chi thiện. 學者於 此 

Thánh Thérèse d’Avila viết: 

“Thực là một ân sủng lớn lao mà Thượng Đế ban cho ta, 
khi Ngài giúp ta tìm Ngài trong tâm khảm ta.” (31)  

Trong Cao Đài Giáo Lý số 80, Trung Thu Nhâm Tý, có 
viết: 

“Biết rằng đời tu thân hành đạo của các con phải có hai 
phần: Một là hướng ngoại, hai là hướng nội. 

Hướng ngoại để liên ái đoàn kết, trao đổi kinh nghiệm 
học hỏi làm phương tiện để cầu tiến. 

Còn hướng nội để các con lóng nghe tiếng nói của lương 
tri, lời dặn dò của bản linh chơn tánh, cái chơn lý của tâm 
linh. Hướng nội để các con rời bến mê đến bờ giác mới 
mong trở về cùng Thầy cùng Mẹ, hay nói một cách khác trở 
về cùng khối Đại Linh Quang.” (32) 

5 .  M u5 .  M u5 .  M u5 .  M u ốốốố n  t rn  t rn  t rn  t r ởởởở  v v v v ềềềề  v v v v ớớớớ i  Đi  Đi  Đi  Đ ạạạạ o ,  vo ,  vo ,  vo ,  v ớớớớ i  T ri  T ri  T ri  T r ờờờờ i ,  m ui ,  m ui ,  m ui ,  m u ốốốố n  p hn  p hn  p hn  p h ốốốố i  ki  ki  ki  k ếếếế t  vt  vt  vt  v ớớớớ i  Đi  Đi  Đi  Đ ạạạạ o  o  o  o  
vvvv ớớớớ i  T ri  T ri  T ri  T r ờờờờ i ,  t r ưi ,  t r ưi ,  t r ưi ,  t r ư ớớớớ c  t i ê n  p hc  t i ê n  p hc  t i ê n  p hc  t i ê n  p h ảảảả i  t i n h  l u yi  t i n h  l u yi  t i n h  l u yi  t i n h  l u y ệệệệ n  t â m  hn  t â m  hn  t â m  hn  t â m  h ồồồồ n  m ì n h ,n  m ì n h ,n  m ì n h ,n  m ì n h ,     s a o  c hos a o  c hos a o  c hos a o  c ho     
tttt â m  b ì n h ,â m  b ì n h ,â m  b ì n h ,â m  b ì n h ,  k k k k h í  sh í  sh í  sh í  s ảảảả n g ,n g ,n g ,n g ,  t t t t hhhh ầầầầ n  m i n hn  m i n hn  m i n hn  m i n h ....     

Tóm lại phải rũ bỏ được phàm tâm để mặc lấy Thiên 

                                                                                              
反求 諸 身,  而 自得之, 以去 夫 外誘 之私而 充其 本然 之善. 
Trung Dung, Chương I, chú thích của Chu Hy.  

(31) C’est une grande grâce que Dieu nous fait quand il nous aide 
à le chercher dans notre intérieur. Sainte Thérèse d’Avila, cité 
par Illan de casa Fuerte, La Religion essentielle, p. 130.  

(32) Đức Vô Cực Từ Tôn Diêu Trì Kim Mẫu, đàn cơ tại thánh 
thất Tân Định, 24-8 Nhâm Tý (01-10-1972).  
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Tâm.(33) Nhân tâm có biến đi, thì Thiên Tâm mới hiện, y 
như vầng trăng có lặn thì vầng dương mới hiện ra, hay hạt 
lúa có tiêu tan đi, thì cây lúa mới mọc lên được. Đó chính 
là ý nghĩa câu: Ai muốn cứu hồn mình, thì sẽ mất. Ai mất 
hồn mình vì Ta, thì sẽ được lại. (Matthêu, 10:39) 

I I .  T H II I .  T H II I .  T H II I .  T H I ỂỂỂỂ N  K IN  K IN  K IN  K I ẾẾẾẾ N  CN  CN  CN  C ỦỦỦỦ A  T Ô I  VA  T Ô I  VA  T Ô I  VA  T Ô I  V ỀỀỀỀ  K H O A  T Ô N  G I Á O  Đ K H O A  T Ô N  G I Á O  Đ K H O A  T Ô N  G I Á O  Đ K H O A  T Ô N  G I Á O  Đ ỐỐỐỐ I  C H II  C H II  C H II  C H I ẾẾẾẾ UUUU  

1. Khảo về khoa Tôn Giáo Đối Chiếu, đối với tôi, hết 
sức thích thú. Nó mở rộng tầm kiến thức ta, nó làm cho 
chúng ta trở nên khoan dung, cởi mở, sẵn sàng đón nhận 
những cái hay, cái đẹp của các tôn giáo bạn. 

2. Khảo đạo giáo này, ta có thể hiểu biết hơn về đạo giáo 
nọ. Ví dụ câu Tâm tử thần hoạt của đạo Lão (34) làm cho ta 
hiểu rõ hơn câu Bỏ phàm tâm mặc Thiên Tâm của Thánh 
Phaolô (35) và chủ trương Tuyệt hết niềm tây, hoàn toàn bỏ 
mình quên mình, để phối hợp với Thượng Đế của các đạo 
giáo.(36) 

                                            
(33) I Côrintô 15:44-49.  
(34) Xem Huỳnh Đình Kinh Chú, Ngoại Cảnh Ngọc Kinh, quyển 

thượng, tr. 17, Tung Ẩn Tử, Thạch Hóa Đường thuật.  
(35) I Côrintô 15:44-49.  
(36) Marc 8:34: “Si quelqu’un veut venir à ma suite, qu’il se renie 

lui-même, qu’il se charge de sa croix et qu’il me suive…” (Ai 
muốn theo ta, phải từ bỏ chính mình, vác thập giá mình mà 
theo.) 

Phật Giáo gọi thế là diệt ngã. 

                                                                                              

Sri Aurobindo (1872-1950): “Pour ceux qui veulent mener la 
vie spirituelle, le Divin doit toujours passer d’abord; tout le 
reste doit être secondaire…” (Les Bases du Yoga, p. 21.) 

… Appartenir au Divin, c’est être soumis de manière à sentir 
la présence, le pouvoir, la lumière et l’ananda du Divin, 
possédant tout l’être, plutôt que sentir qu’on les possède soi-
même pour sa propre satisfaction … (Sách đã dẫn, p. 59.) 

… Une certaine humilité spirituelle, une vue de soi sérieuse 
et sans arrogance, une perception tranquille des imperfections 
de sa nature présente, et, au lieu de satisfaction et d’assertion 
de soi, le sens de la nécessité de dépasser son moi actuel, non 
par ambition égoïste, mais par une aspiration vers le Divin, 
seraient, il me semble, pour cet assemblage fragile, terrestre et 
humain, des conditions bien meillueres pour avancer vers la 
transformation supramentale. (Sách đã dẫn, p. 58.) 

… James made the point that “self-surrender has been and 
always must be regarded as the vital turning-point of the 
religious life.” And the total abnegation of self or ego is 
without question the hallmark of psychedelic experience. 
“Only when I become as nothing,” wrote James, “can God 
enter in and no difference between his life and mine remain 
outstanding.” William Braden, The Private Sea LSD and the 
Search for God. Bantam Book, 1967, p. 22. 

Kìa sông tới biển thời tiêu, 
Hết danh hết sắc hết điều riêng tây. 
Trở thành biển cả từ nay, 
Gọi là biển cả mảy may khác gì. 
Con người nhìn lại cũng y, 
Khi “mười sáu bộ” đã quy về ngài. 
Còn đâu danh tướng lôi thôi, 
Rồi ra cũng chỉ là ngôi chân thần. 
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Rũ bỏ phàm tâm mặc lấy Thiên Tâm, cầu trường sinh 
bất tử, chính cũng là những mục phiêu, chẳng những là của 
các môn phái Mật Tông, Huyền Học, mà cũng còn là mục 
phiêu của các khoa Yoga, Thiền và Đơn Đạo.(37) 

                                                                                              
Thế là vĩnh cửu bất phân, 
Chẳng còn bộ phận, còn thuần tinh hoa. 
Đã điều quy tụ hiệp hòa, 
Như đũa liền trục ắt là chân nhân. 
Chân nhân là chính chân thần, 
Tử sinh thôi hết bận tâm lo lường. 

(Prasna Upanishad, 6, 5-6; Brih-Upanishad, 4-4, 1-2)  
(37) Il n’est pas possible de construire un fondement au yoga, si 

le mental est agité. La première chose requise est le calme dans 
le mental … Le premier but est d’ouvrir cette conscience à une 
conscience spirituelle supérieure, et pour cela aussi un mental 
calme est de première nécessité … (Sri Aurobindo, Les Bases 
du Yoga. Pondichéry, p. 1.) 

… Quoiqu’on cherche, quelqu’on atteigne, il faut conserver 
le calme. Même la connaissance, le pouvoir, l’ananda, s’ils 
viennent et ne trouvent pas ce fondement, sont incapables de 
rester et doivent se retirer jusqu’à ce que la pureté et la paix 
divines du Sat-Purusha soient établies de façon permanente … 

Aspirez au reste à la conscience divine, mais d’une aspiration 
calme et profonde. Elle peut être ardente aussi bien que calme 
… (Sách đã dẫn, p. 14.) 

… Si vous désirez quelque chose en plus de la paix et du 
calme, que ce soit l’épanouissement complet de l’être intérieur 
et la perception du pouvoir divin qui est à l’œuvre en nous … 
(Sách đã dẫn, p. 15.) 

6. Đạt đạo là đạt tới tâm điểm, đạt tới Thiên Tâm, khế 
hợp với Thiên Tâm. Chữ Phối Thiên thực quả là một vừng 
dương chân lý chẳng những đã chói sáng trong Trung 
Dung, mà còn cả trong Đạo Đức Kinh,(38) thế mà ít ai thấy 
được. 

Đại sư Đạo Sinh xưa thường than thở trước tượng Phật: 
“Lạy Phật Tổ, Ngài được chính đẳng, chính giác, chính là 
nhờ đã khế hợp với Thiên Tâm. Thế mà nay, những người 
xưng mình là môn đệ của Ngài lại chỉ biết nắm giữ những 
quy luật không cần thiết, những tập tục vu khoát, hủ lậu, 
còn chính hạnh, chính niệm của Ngài, thì lại làm mất tiêu 
đi lên đến chín tầng mây xanh…” (39) 

                                                                                              
… Persévérez et ce qui est encore tordu sera redressé et vous 

connaîtrez et sentirez constamment la vérité de la présence du 
Divin, ainsi votre foi sera justifiée par l’expérience directe … 
(Sách đã dẫn, pp. 18-19)  

(38) Trung Dung, chương 31: Cố viết phối Thiên. 故 曰 配 天 . 
Chương 26: Cao minh phối Thiên. 高 明 配 天 . Đạo Đức Kinh, 
chương 67: Thị vị phối Thiên, cổ chi cực. 是謂配天, 古之極.  

(39) Phật Tổ a, nhĩ đích chính kiến, chính giác, thật tại thị khế 
hợp Thiên Tâm đích. Khả thị, nhất ban hiệu xưng vi nhĩ đích 
môn đệ tử môn, khước mặc thủ chước nhất ta bất tất yếu đích 
trần quy, nhất ta cận ư vu khoát đích lâu tập, phản nhi tương 
nhĩ đích chính hạnh, chính niệm, nhất cổ não đô bị đâu đáo 
cửu tiêu vân ngoại khứ liễu… 佛 祖 啊 ,你 的 正 見 ,正 覺 ,實 在  
是 契 合 天 心 的 .  可 是,一 般 號 稱 為 你 的 門 弟 子 們 ,  卻 墨  
守 著 一 差 不 必 要 的 陳 規 ,  一 些 近 於 迂 闊 的 陋 習 ,  反 而 將  
你 的 正 行 ,  正 念 ,  一 股 腦 都 被 丟 到 九 霄 雲 外 去 了  . . . Lịch 
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Kết hợp nên một với Thượng Đế, chính là điều mà Chúa 
Giêsu đã nguyện ước cho toàn dân thiên hạ sẽ được như 
vậy. Ngài nói: “Ước gì mọi người là một, như Cha, Cha ở 
trong con, và con ở trong Cha, ước gì họ cũng nên một 
trong chúng ta …” (40)  

Ví dụ, khảo sát chuỗi liên châu: Vô Vi = Niết Bàn = Nê 
Hoàn = Cốc Thần = Thiên Tâm = Thái Cực = Thánh Thai 
= Viên Giác, v.v…(41) chẳng những làm cho ta hiểu được 
sự tương đồng giữa Tam Giáo, thấy được tinh hoa Tam 
Giáo, mà còn làm cho ta hiểu được ba chữ Sad, Cid, 
Ananda của Bà La Môn Giáo chẳng hạn. 

Vì Sad là bản thể; mà bản thể vũ trụ chính là Thái 
Cực.(42) Cid là sự hiểu biết về toàn thể, về bản thể; mà Viên 
Giác chính là sự hiểu biết ấy. Ananda là hạnh phúc; mà 
Niết Bàn chính là cực lạc, là hạnh phúc. 

Suy ra thì quan niệm của người xưa chẳng qua là: Có 
hiểu biết được bản thể cao sang của mình mới đem lại được 

                                                                                              
Đại Cao Tăng Cố Sự, đệ nhất tập, thập sách chi nhất, tr. 1, 2.  

(40) Que tous soient un, comme toi, Père, tu es en moi et moi en 
toi, qu’eux aussi soient un en nous… (Jean 17:21) 

(41) Cưu Ma La Thập đã dùng chữ Vô Vi để dịch chữ Niết Bàn. 
(Xem Kim Cương Kinh Giải Nghĩa của cư sĩ Giang Vị Nông, 
q. 2, tr. 129). Xem hình Cốc Thần và lời chú giải trong 
quyển Chu Dịch Xiển Chân của Lưu Nhất Minh, mà tôi đã 
đính vào bài này, trên đây. [Xem hình trang 135.]  

(42) Căn bản do lai Thái Cực tầm. – Đại Đỗng Chân Kinh, quyển 
thượng, tr. 5.  

cho mình chân hạnh phúc. 

Thảo nào mà trên đền thờ thành Delphes khi xưa người 
Hy Lạp khắc câu Anh hãy biết mình, hay gần đây Ramana 
Maharishi (1879-1950) tập trung phương pháp giảng giáo 
của mình trong hai câu hỏi: Tôi là ai? Anh là ai? (43) 

Khảo về khoa Tôn Giáo Đối Chiếu, phải thành khẩn, 
phải khách quan, phải biết tạm tách mình ra khỏi những 
nền nếp suy tư, những lập trường, những quan điểm mà 
mỗi đạo giáo riêng biệt đã tạo ra cho mình, mà đạo giáo 
mình theo đã tạo ra cho mình.(44) 

Hơn thế nữa, phải có một đời sống tâm linh sâu sắc, định 
tĩnh, suy nghiệm thường xuyên, phải vào được tới đáy thẳm 
lòng mình mới mong hiểu được các bậc đại giác, đại 

                                            
(43) C’est pourquoi Ramana (Maharishi) centrait tout son 

enseignement et toute sa doctrine spirituelle sur cette simple 
question: “Qui suis-je?” “Qui est tu? Découvre qui tu es 
réellement et le reste suivra infailliblement.” Henri Le 
Saux, La rencontre de l’hindouisme et du christianisme, p. 58.  

(44) Chacun sait comme il est difficile de faire l’époché, même 
provisoire, de ses convictions, surtout religieuses. Cela 
pourtant est la condition préalable de tout vrai dialogue. (Sách 
đã dẫn, 43.) 

 Giải thích chữ Époché: “mise entre parenthèse”, comme hors 
circuit; à ne point confondre avec le “doute méthodique” de 
Descartes. Dans ses Idées directrices, Husserl la dénit: “Une 
certaine suspension du jugement qui se compose avec une 
persuasion de la vérité qui demeure inébranlable.” (Traduction. 
P. Ricœur, Gallimard, p. 100.) Sách đã dẫn, note 1.  
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ngộ…(45)  

Khảo về các tôn giáo sẽ giúp chúng ta tìm ra tinh hoa 
đạo giáo, biết đâu là chân lý, chân đạo. 

Riêng tôi, sau khi dành nhiều năm để khảo sát về các tôn 
giáo, tôi thấy những nhận định tiên khởi của tôi đã trở 
thành những điều xác tín: 

1. Tôi xác tín rằng vũ trụ này đồng một bản thể. Các đại 
triết gia Đông cũng như Tây đều nhất thiết công nhận chủ 
trương Thiên địa vạn vật nhất thể với những biến thái: 

- Nhất thể vạn thù. 

- Thể duy nhất, dụng vạn thù. (Bản thể là một, nhưng 
hình thức, công dụng thì khác nhau muôn vàn.) 

- Nhất tán vạn, vạn quy nhất. 

                                            
(45) A cela ne saurait suffire quelque connaissance superficelle 

du folklore religieux de l’Inde, si intéressant soit-il; pas 
davantage une étude même scientifique de ses rites et de ses 
traditions; pas même, il faut le dire l’approfondissement 
intellectuel des Ecritures et des œuvres des Maîtres. Plus que 
tout cela, c’est une habitude intérieure – une sorte d’habitus, en 
termes d’Ecole – de recueillement et de contemplation qui est 
requise du chrétien désireux d’entrer en contact avec les 
Ecritures de l’Inde ou avec sa tradition mystique. C’est “la 
connaissance” des profondeurs ultimes de ce soi, de ce lieu très 
secret du cœurs où le mystère s’est rélévé à l’âme attentive des 
rishis. En ce lieu seulement, le lieu du “jaillissement” de la 
“source” comme l’appelait Ramana Maharishi, un dialogue 
véritable peut s’instaurer. (Sách đã dẫn, p. 35.)  

- Nhất thể tán vạn thù, vạn thù quy nhất thể, v.v… 

Trong tập san Cao Đài Giáo Lý số 80 (Trung Thu Nhâm 
Tý, tr. 9-10) có bài thơ bàn về chữ Một rất hay: 

Thầy lược giải huyền vi số Một, 

Một vốn là trụ cốt càn khôn. 

Một danh Thái Cực Chí Tôn, 

Một là nhất quán vĩnh tồn trường sinh. 

Một là vốn diệu linh tiến hóa, 

Một là sinh tất cả muôn loài. 

Khắp trong vũ trụ rộng dài, 

Đều do một đạo Cao Đài hóa sinh. 

Khổng Tử cũng đã từ một nguyên lý ấy mà lập thuyết, vì 
thế Ngài mới nói: Ngô đạo nhất dĩ quán chi. 吾 道 一 以  

貫 之. (Luận Ngữ, Lý Nhân đệ tứ) 

Thuyết Thiên địa vạn vật nhất thể chính là thuyết 
Advaita (Bất nhị) (46) của triết học Ấn Độ, và cũng là chủ 
trương chính yếu của Veda.(47) 

                                            
(46) Advaita: Non dualité; expérience advaitine; expérience de 

non-dualité (non dualité de l’atman et du Brahman, du principe 
dernier de son être et de sa personnalité et du principe suprême 
de l’univers). Henri Le Saux, La Rencontre de l’hindouisme et 
du christianisme, p. 229.  

(47) Xem BAU.III.9.1. – Rig Veda. X.129.6. – Yajur Veda 
XXXII.1. – Rig Veda 1.164. 46. – Rig Veda VI.9.5. – Maitri 
Upanishad VI.8.; X. 114.5.; XV.1.24.1.  
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2. Tôi xác tín rằng con người đồng bản thể với Thượng 
Đế, vì đó chính là chủ trương của các đạo giáo: 

- Bà La Môn cho rằng Atman, tức bản thể con người 
chính là Brahman, Thượng Đế, bản thể vũ trụ. Đó chính là 
học thuyết Advaita của Shankara. 

- Thánh giáo Cao Đài viết: “Thầy là các con, các con là 
Thầy.” (Thánh Giáo Sưu Tập 1968-1969, tr. 186.) 

- Chúa Giêsu phán: “Trong luật pháp các ngươi há đã 
chẳng chép: Ta đã phán rằng anh em là thần minh hay 
sao?” (Gioan, 10:34) 

- Thánh Phaolô nói: “Chúng ta là dòng dõi Thượng Đế.” 
(Công Vụ Sứ Đồ, 17:29) 

- Phật Giáo chủ trương: Nhất thiết chúng sinh giai hữu 
Phật tính, v.v… 

3. Tôi xác tín rằng vì Thiên địa vạn vật nhất thể, nên vũ 
trụ vạn hữu có liên quan hết sức mật thiết với nhau: Mình 
là vạn hữu, vạn hữu là mình dưới những hình tướng khác. 

Cũng vậy, toàn thể nhân loại vì cùng chung một bản thể, 
nên đều là anh em ruột thịt với nhau; mình là người, người 
là mình, cần tận tình thương yêu, giúp đỡ lẫn nhau, dìu dắt 
lẫn nhau lên dần tới tuyệt đỉnh tinh hoa. 

Thương người như thể thương thân chính là lý tưởng cố 
hữu của người Việt Nam chúng ta, và cũng chính là lý 
tưởng của các đạo giáo, của toàn thể nhân loại… 

4. Tôi xác tín rằng Đạo Trời, Nước Trời, Hạnh Phúc, 

Chân Lý, Tàn Lửa Thiên Chân chẳng ở đâu xa, mà đã ở 
ngay trong tâm khảm con người. Trời đã ngự trị ngay trong 
lòng con người. Đền thờ đẹp đẽ nhất không phải là đền thờ 
Giêrusalem, không phải là Vương Cung Thánh Đường 
Thánh Phêrô ở Vatican, không phải những đền thờ Hồi 
Giáo ở Mecca (Ả Rập) hay ở Ispahan (Iran), mà chính là 
tâm hồn thanh khiết, cao siêu của những con người thánh 
thiện. 

- Chúa Giêsu phán: “Nước Trời ở trong anh em.” (Luca 
17:21) 

- Thánh Phaolô nói: “Anh em là đền thờ Chúa Thánh 
Thần.” (I Corintô 3:16) 

- Thánh giáo Cao Đài: 

Ai cũng muốn thành Tiên cho chóng, 
Mà quên rằng Phật sống nơi tâm, 
Đầu non chót núi vái thầm, 
Hang cùng nẻo tận ráng tầm cho ra, 
Sao không nhớ lại lời Cha, 
Định tâm thì thấy có xa đâu nào.(48) 

                                            
(48) Tập san Cao Đài Giáo Lý, số 86, bài Quy Y Phật; số 91, 

bài Trời Chẳng Xa Người. 

Vivekananda nói rằng mỗi linh hồn đều có Thượng Đế Tính 
trong tiềm thể. Mục đích các tôn giáo tựu trung chỉ là là biểu 
hiện Thượng Đế Tính bên trong bằng cách chế ngự thiên 
nhiên, cả ngoại cảnh lẫn nội tâm… Giáo lý hoặc tín điều hoặc 
nghi lễ, kinh sách, hoặc giáo đường, hoặc hình thức đều là chi 
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5. Tôi xác tín rằng hành đạo chân chính là đem tinh hoa 
nhân loại lồng vào đời sống mình, là: 

- Thực thi Giới, Định, Huệ. 

- Tránh Tham, Sân, Si. 

- Khử nhân dục, tồn Thiên lý. 

- Tri chân, hành thiện. 

- Yêu kính tha nhân, phục vụ tha nhân. 

- Thành khẩn, chân thực, làm lành, làm phải. 

- Khoan dung, đại độ. 

- Thuận thời, xử thế, minh triết bảo thân. 

- Điềm đạm, hư vô. 

- Thời thường tinh tiến... 

6. Tôi xác tín rằng cùng đích của nhân loại, cũng như 
mục phiêu của công cuộc tu trì, chính là để thực hiện 
Thượng Đế ngay từ khi còn ở gian trần này, chính là sống 
một cuộc đời thánh thiện, phối hợp nhất như với Thượng 
Đế ngay từ khi còn ở gian trần này. 

Đại Học gọi thế là dừng chân lại nơi toàn thiện. (Chỉ ư 
chí thiện. 止 於 至 善.) 

                                                                                              
tiết phụ thuộc… Cứu cánh của mọi tôn giáo là giác ngộ 
Thượng Đế trong linh hồn. Đó là tôn giáo phổ biến duy nhất… 
Xem John Yale, Tôn Giáo Là Gì? viết theo lời của 
Vivekananda. Dịch giả Vương Gia Hớn. Sài Gòn: An Tiêm, 
1970, tr. 37-39.  

Trung Dung, Đạo Đức Kinh gọi thế là phối Thiên 配 天. 

Người đạt đạo phải rũ bỏ được cái phàm tâm, cái mình 
nhỏ nhoi, hèn mọn, để mặc lấy Thiên Tâm, thiên thể, đại 
thể, đại đồng, thung dung, khinh khoát, quên mọi biên 
cương bờ cõi, giới hạn, quên mọi tiểu tiết đặc thù, thung 
dung vui sống trong toàn thể vô biên. 

Đó chính là trạng thái đại đồng, vô kỷ, vô công, vô danh 
của Trang Tử.(49) 

I I I .  KI I I .  KI I I .  KI I I .  K ẾẾẾẾ T  L UT  L UT  L UT  L U ẬẬẬẬ NNNN  

Đọc mãi các thánh thư, rốt cuộc sẽ tìm ra được một bộ 
Thánh Thư cổ nhất, quý nhất, nổi tiếng nhất trong thiên hạ, 
đó là pho sách Lương Tâm Con Người. 

Khảo mãi các tôn giáo sẽ tìm ra được Chân Đạo, mà 
Chân Đạo ấy đã tiềm ẩn sẵn trong lòng mọi người. Đó là 
con đường dẫn từ tâm đến Thần. Trên con đường từ tâm 
đến Thần đó, mỗi bước tiến phải được đánh dấu bằng sự 
gạn đục khơi trong trong tâm hồn. Càng tiến tới, càng phải 
thêm sáng láng về tâm linh, càng phải thêm khinh phiêu về 
cốt cách. Có Tinh thì mới Nhất được... 

Tuy nhiên đi tìm cho ra Chân Đạo, Đại Đạo không phải 
là chuyện dễ. Lắm lúc chúng ta muốn nói như nhà thơ Lý 
Bạch (701-762), trong bài thơ Hành Lộ Nan: 

                                            
(49) Trang Tử Nam Hoa Kinh, thiên Tại Hựu và Tiêu Diêu Du.  
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Đường đi khó, tìm đường đi khó quá, 

Rút kiếm bén, ngỡ ngàng trông đây đó, 

Lòng băn khoăn, ta biết sẽ đi đâu? 

Muốn qua Hoàng Hà băng giá lấp sông sâu, 

Muốn lên non Thái tuyết một màu ảm đạm. 

Muốn khuây khỏa, vừa ra khe buông câu tạm, 

Đã mơ màng thuyền mộng lướt trời mây. 

Đường muôn ngả, đường muôn ngả, đâu còn đây? 

Khó đi quá, tìm đường đi khó quá… 

Nhưng gió lộng sẽ phá muôn tầm sóng cả, 

Thổi buồm mây một lá tếch ngàn khơi. 

Đại Đạo lớn, lớn trùm cả khung trời, 

Mà bịn rịn, ta chưa ra đi nổi … 

Khó thì khó thật, nhưng không phải vì thế mà chúng ta 
không đi tìm. 

Khó thì khó thật, nhưng không phải vì thế mà tìm không 
được. 

Đấng Chí Tôn giáng cơ cho biết: 

Con đòi chi, thì Thầy cho nấy, 

Con nào muốn ăn mặn, thì Thầy cho ăn mặn, 

Con nào muốn ăn ngọt, thì Thầy cho ăn ngọt. 

Con nào muốn ăn cay, thì Thầy cho ăn cay. 

Lên rừng, thì Thầy cho củi, 

Xuống biển thì Thầy cho muối nghe con…(50) 

Biết được Thiên ý là như vậy, nên tôi xin kết thúc bài 
thuyết trình này bằng một bản thánh ca trích trong Veda: 

Đường Trời cao vút tầng mây, 

Ai ơi đừng có một ngày lui chân. 

Đức Trời lồng với kinh luân, 

Ta đem ta xẻ, ta phần cho ai, 

Hãy lên rong ruổi xe Trời, 

Băng miền cực lạc muôn đời trường sinh. 

Răng long đầu bạc mặc tình, 

Đừng bao giờ nói rằng mình già nua. 

Thần thông Trời đã phú cho, 

Bạc đầu lòng vẫn nhởn nhơ, nhẹ nhàng. 

Vén mây, vượt núi băng ngàn, 

Đường Trời chót vót chớ màng lui chân. 

(Atharvaveda) 

NHÂN TỬ NGUYỄN VĂN THỌ 
Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý, 22-8-1976 

Kỷ niệm một năm ngày thành lập 
Hội Đồng Nghiên Cứu Giáo Lý Đại Đạo 

                                            
(50) Cao Đài Giáo Lý, số 77, tr. 20. 
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BÀI PHÚ TIỀN XÍCH BÍCH 

CỦA TÔ THỨC 

N h â n  TN h â n  TN h â n  TN h â n  T ử  N G U Y Ễ N  V Ă N  T Hử  N G U Y Ễ N  V Ă N  T Hử  N G U Y Ễ N  V Ă N  T Hử  N G U Y Ễ N  V Ă N  T H ỌỌỌỌ dịch thơ 

Ban Ấn Tống:  

Tô Thức 蘇 軾 , tự Tử Chiêm 子 瞻 , thường gọi Tô Đông 

Pha 蘇東坡 (1036-1101), người tỉnh Tứ Xuyên 四 川, 

Trung Hoa, đỗ tiến sĩ đời vua Tống Nhân Tông 宋 仁 宗 
(1010-1063).  

Vì chỉ trích chính sách của tể tướng Vương An Thạch 
王 安 石  (1021-1086), bị đày ra Hoàng Châu 黃 州 , ông 

làm nhà tại Đông Pha, lấy hiệu Đông Pha Cư Sĩ 東 坡 居 士.  

Mùa thu Nhâm Tuất (1082), cùng bạn chơi thuyền trên 
sông Xích Bích, ông ngẫu hứng làm bài Tiền Xích Bích Phú 
前 赤 壁 賦 .  

Ba tháng sau, đến tiết đông, ông lại tới chơi khúc sông 
này lần nữa, cảm tác thêm bài Hậu Xích Bích Phú 
後 赤 壁 賦 .  

Đó là hai kiệt tác trong văn học Trung Hoa. 

Tên sông Xích Bích gắn liền với một chiến trường nổi 
tiếng thời Tam Quốc: Chu Du dùng lửa đại phá thủy quân 
Tào Tháo vào mùa đông năm 208. 

Năm Nhâm Tuất mùa thu tháng Bảy, 

Rằm đã qua, chiều lại bâng khuâng, 

Dưới chân Xích Bích chập chùng, 

Khách cùng Tô Tử (1) thuận dòng chơi trăng. 

Gió thu nhẹ linh lung khẽ thổi, 

Sông như gương chẳng nổi sóng hoa, 

Rượu ngon chuốc chén năm ba, 

Hát cung “Yểu Điệu”, ngâm thơ “Trăng Vàng”.(2) 

Chẳng mấy chốc đông ngàn trăng ló, 

Rẽ Đẩu Ngưu (3) bỡ ngỡ đường mây, 

Sương vương mặt nước tỉnh say, 

                                            
Các chú thích trong bài do Huệ Khải: 
(1) Tô Tử 蘇 子: Tô Đông Pha.  
(2) Yểu Điệu 窈 窕: Nhan đề một chương ở thơ Minh Nguyệt 

trong Kinh Thi. Nhân Tử chuyển Minh Nguyệt thành Trăng 

Vàng.  
(3) Đẩu Ngưu 斗 牛: Theo thiên văn cổ Trung Hoa, Nhị Thập Bát 

Tú (hai mươi tám vì sao) gồm bốn nhóm (mỗi nhóm bảy sao): 
Thanh Long ở phương Đông, Huyền Vũ phương Bắc, Bạch Hổ 
phương Tây, Chu Tước phương Nam. Sao đầu tiên trong nhóm 
Huyền Vũ là Đẩu (hành Mộc, tương ứng con cua, nên còn gọi 
Đẩu Mộc Giải 斗 木 蟹), tức là sao Sagittarius theo thiên văn 
phương Tây. Sao thứ hai là Ngưu (hành Kim, tương ứng con 
trâu, nên còn gọi Ngưu Kim Ngưu 牛 金 牛), tức là sao 
Capricornus theo thiên văn phương Tây. 
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Dòng sông trong vắt in mây lồng trời. 

Thuyền một lá chơi vơi thỏa thích, 

Nước muôn tầm xa tít mênh mông, 

Nhẹ nhàng cưỡi gió tầng không, 

Thuyền trôi nào biết vân mồng (4) về đâu! 

Lòng phơi phới ngỡ hầu thoát tục, 

Tung cánh mơ phơ phất lên tiên, 

Rượu ngon chếnh choáng hơi men, 

Nhịp nhàng ta gõ mạn thuyền ta ca: 

“Chèo lan nhẹ đẩy đưa thuyền quế,(5) 

                                            
(4) Vân mồng: (Tiếng Việt cổ) Tin tức, manh mối.  
(5) Tô Thức viết: Quế trạo hề lan tưởng 桂 棹 兮 蘭 槳 . Trạo và 

tưởng đều là mái chèo (oar, paddle). Lan tưởng, quế trạo được 
Nhân Tử dịch thoát là chèo lan, thuyền quế. 

Hoa lan 蘭  (orchid) và cỏ chi 芝 (zoysia pungens) có hương 
thơm, văn học dùng để tượng trưng người quân tử hiền đức, tài 
hoa. Khổng Tử Gia Ngữ 孔 子 家 語 có câu: Chi lan sanh ư 

thâm lâm, bất dĩ vô nhân nhi bất phương. Quân tử tu đạo lập 

đức, bất vị cùng khốn nhi cải tiết. 芝 蘭 生 於 深 林 , 不 以 無 人  
而 不 芳 . 君 子 修 道 立 德 , 不 謂 窮 困 而 改 節 . (Cỏ chi và hoa 
lan mọc trong rừng sâu, nào phải vì không có người lui tới mà 
chẳng thơm. Bậc quân tử tu đạo lập đức, đâu nói rằng vì bị 
cùng khốn mà thay đổi khí tiết.) 

Quế (cinnamonum cassia) là một vị thuốc. Trong văn học gọi 
người thi đậu là bẻ cành quế (chiết quế 折 桂), tay vin cành 

Khua ánh trăng ta rẽ nước mây, 

Nhớ ai canh cánh khôn khuây, 

Nhớ người má phấn đó đây cách trùng.” 

Khách có kẻ tay nâng ống sáo, 

Theo lời ca mà tạo nên cung, 

Trên sông tiếng trúc linh lung, 

Như sầu như thảm não nùng oán than. 

Trời mây nước âm vang phảng phất, 

Nước trời mây hiu hắt dư ba, 

Giao long động tối la đà, 

Thuyền đơn gái góa mắt lòa lệ châu.(6) 

Tô Tử bỗng rầu rầu nét mặt, 

Sửa dung y, khoan nhặt gạn gùng: 

                                                                                              
quế đỏ (thủ phan đan quế 手 攀 丹 桂); sổ sách ghi tên những 
người thi đậu gọi là quế tịch 桂 籍 . 

Do đó, chèo lan, chèo quế (thuyền quế) hay lan tưởng, quế 
trạo hàm dụ con thuyền chở kẻ sĩ, bậc đại khoa (đỗ đạt cao), 
người quân tử; hiểu rộng ra là thuyền chở người sang cả, thanh 
cao. 

Khi khóc chồng là hoàng đế Quang Trung (Nguyễn Huệ, 
1753-1792), Bắc Cung Hoàng Hậu 北 宮 皇 后 tức bà Lê Ngọc 
Hân (1770-1799) làm bài Ai Tư Vãn 哀思挽 (chữ Nôm) có 
câu: Thuyền lan, chèo quế thuận đường vu quy.  

(6) Nguyên văn: 泣 孤 舟 之 嫠 婦  khấp cô chu chi ly phụ. 
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Vì đâu thổi tiếng não nùng, 

Cùng nhau xin cạn nỗi lòng tiêu sơ. 

Khách mới đáp: “Sao thưa trăng sáng, 

Mấy bóng ô lãng đãng về Nam, 

Ấy thơ Mạnh Đức (7) xưa làm, 

Dư âm phất phưởng mơ màng đâu đây. 

Đây có phải phía Tây, Hạ Khẩu, 

Miền Đông kia phải dấu Vũ Xương? (8) 

Sông sâu núi biếc miên man, 

Cỏ cây muôn khóm chứa chan sự đời. 

Xưa Mạnh Đức tơi bời nghiêng ngửa, 

Phải nơi đây vì lửa Chu lang,(9) 

Hồi nào quân tướng băng băng, 

                                            
(7) Mạnh Đức 孟 德: Tự của Tào Tháo 曹 操 (155-220), nhà 

chính trị, quân sự danh tiếng cuối đời Đông Hán (Trung Quốc).  

(8)
 Hạ Khẩu 夏 口 , Vũ Xương 武 昌: Hai chiến trường do Chu 
Du cầm quân. 

(9) Chu lang 周 郎: Chàng họ Chu, tức Chu Du 周 瑜  (175-210), 
tự Công Cẩn 公 瑾, danh tướng Đông Ngô thời Tam Quốc 
(Trung Quốc), chuyên về thủy chiến, lãnh chức đại đô đốc, nổi 
tiếng với chiến thắng trên sông Xích Bích đánh bại thủy quân 
Tào Tháo vào mùa đông năm 208. 

Lửa Chu lang: Chu Du dùng thuyền chở đầy chất đốt, rồi đốt 
cháy bùng lên khi lao vào chiến thuyền quân Tào Tháo.  

Kinh Châu vừa phá, Giang Lăng (10) đà vào. 

Thuận dòng nước ào ào tuôn đến, 

Ngất trời mây xao xuyến bóng cờ, 

Chén vàng pha ánh trăng mơ, 

Ngà say quay giáo ngâm thơ oai hùng. 

Ấy hào kiệt lẫy lừng một thủa, 

Xưa tung hoành, nay ở nơi đâu? 

Còn ta ẩn dật giang đầu, 

Ngư tiều cam phận dãi dầu hôm mai. 

Lấy tôm cá hươu nai làm bạn, 

Một thuyền con mấy bận cùng say, 

Phù du phận gửi trời mây, 

Chiếc thân hạt thóc há dầy trùng dương. 

Ngán kiếp sống mau nhường gió thoảng, 

Khen sông dài thảng đãng vô cùng, 

Lòng ta những muốn vẫy vùng, 

Sánh vai tiên tử ngàn trùng lãng du. 

Ôm trăng sáng say sưa thoải mái, 

Sống cùng trăng, sống mãi với đời, 

                                            
(10) Giang Lăng 江 陵: Một huyện thuộc Kinh Châu 荊 州; nơi 
đây diễn ra đại chiến giữa Tôn Quyền (có đại tướng Chu Du), 
Lưu Bị, và Tào Tháo. 

H.Kh. chú thích (07-02-2014) 
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Nhưng mơ chẳng thực với người, 

Nên ta quyến gió thổi bài sầu than.” 

Tô Tử đáp: “Kìa trăng nọ nước, 

Nước kia trôi sau trước vẫn nguyên, 

Trăng kia tròn khuyết đôi phen, 

Mà nào có giảm có thêm bao giờ. 

Từ biến chuyển nhìn ra trời đất, 

Thì đất trời chớp mắt đã qua, 

Từ trong vĩnh cửu nhìn ra, 

Muôn loài muôn vật như ta vô cùng. 

Chi mà phải mất công khen ngợi, 

Của cải đời chi vội bon chen, 

Vật nào chủ nấy dĩ nhiên, 

Của người tơ tóc chẳng thèm mảy may. 

Duy gió mát tỉnh say mặt nước, 

Duy trăng trong tha thướt đầu non, 

Tha hồ tai ngóng, mắt nom, 

Thanh âm sắc thái muôn muôn ngàn ngàn. 

Đấy là cả kho tàng Tạo Hóa, 

Tha hồ dùng, dùng đã ai ngăn, 

Ấy kho vô tận vô ngần, 

Chung nhau tôi bác quây quần hưởng vui.” 

Khách nghe cạn, tươi cười hớn hở, 

Nâng chén quỳnh uống nữa thêm vui, 

Thịt thà hoa quả nhắm rồi, 

Mâm mâm bát bát tơi bời ngổn ngang. 

Chung gối ngủ trong khoang một giấc, 

Trời hừng đông sáng quắc nào hay. 

Nhân Tử NGUYỄN VĂN THỌ dịch 
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NIÊN BIỂU NHÂN TỬ 
NGUYỄN VĂN THỌ 

H UH UH UH U Ệ  K H ẢỆ  K H ẢỆ  K H ẢỆ  K H Ả IIII 

1921:1921:1921:1921: Sinh tại Chi Long, Hà Nam, 15-12 (17-11 Tân 
Dậu). 

1944:1944:1944:1944: Đậu Tú Tài toàn phần triết học văn chương Pháp. 

1952:1952:1952:1952: Tốt nghiệp bác sĩ khoa y Đại Học Hà Nội. Luận án 
Les Secrets des Reins Révéles (150 trang) bình dịch Huyền 
Tẫn Phát Vi của Hải Thượng Lãn Ông (1720-1791), so 
sánh Tây y với Đông y (âm dương, thủy hỏa, hàn nhiệt, hư 
thực...).  

Về thận, ông cho rằng ngoài hai quả thận tương ứng với 
hai quả thận theo Tây y, Đông y còn có mệnh môn tương 
ứng với các hạch thượng thận (capsules surrénales) trong 
Tây y.  

Mệnh môn gồm ba phần: � Chân thủy: chủ điều hòa 
huyết dịch, tương ứng với vùng đới cầu (zone glomérulée) 
sinh ra các chất minéralocorticoides trong Tây y. � Chân 
hỏa: chủ điều hòa khí lực, tương ứng với vùng chùm (zone 
fasciculée) sinh ra các chất glucocorticoides trong Tây y. 
� Mệnh môn ở giữa chủ sinh dục, tương ứng với vùng 
võng đới (zone réticulée) sinh ra các chất hạch sinh dục 
(hormones sexuelles) của Tây y.  

Giáo sư Pierre Huard (1901-1983),(1) trong La Médecine 
Chinoise au Cours des Siècles, tán thưởng luận án này, cho 
rằng bác sĩ Nguyễn Văn Thọ có công bắc được nhịp cầu 
nối Đông và Tây y. Luận án được giải thưởng năm đó.(2) 

Tháng Tháng Tháng Tháng 12121212----1955195519551955 / / / /    tháng tháng tháng tháng 6666----1956:1956:1956:1956: Tu nghiệp khoa y ở Texas, 
Mỹ. 

KhoKhoKhoKhoảng 1956ảng 1956ảng 1956ảng 1956----1963:1963:1963:1963: Phó Hội Trưởng, rồi Hội Trưởng Hội 
Cổ Học Đà Nẵng. 

1960:1960:1960:1960: In tác phẩm đầu tay Khảo Luận Và Phê Bình Học 
Thuyết Khổng Tử. Bản thảo Trung Dung Tân Khảo được 
Tinh Việt Văn Đoàn trao giải thưởng văn chương Lecomte 
du Noüy. 

1962:1962:1962:1962: Hội Viên Tinh Việt Văn Đoàn (đoàn trưởng là 
Phạm Đình Tân). 

1965:1965:1965:1965: Hoàn tất các bản thảo: Dịch Học Nhập Môn; Dịch 
Kinh Giản Lược; Dịch Luận Thiên; Hà Đồ; Lạc Thư; Thái 
Cực Luận; Tượng Luận Thiên; Vô Cực Luận.  

                                                
(1) Tác giả Etudes Historiques sur l’Ancienne Médecine du 

Vietnam et en Chine (1955); Lãn Ông et la Médecine Sino-
Vietnamienne (1956). Nguyên quán Louvain, sinh tại Bastia 
(đảo Corse), P. Huard là hiệu trưởng người Pháp cuối cùng của 
Đại Học Y Hà Nội. 

(2) Hoàng Vũ. “Vào Đạo Học Triết Học Với Nhân Tử Nguyễn 
Văn Thọ”, nguyệt san Minh Đức. Sài Gòn: tháng 12-1973 và 
01-1974, tr. 63-102.  
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1966:1966:1966:1966: Được tạp chí Concilium (3) giới thiệu làm hội viên 
Hội Thần Học Quốc Tế (La Haye). Hoàn tất các bản thảo 
Âm Dương Luận; Ngũ Hành Luận; Tứ Tượng Luận. 

1967:1967:1967:1967: Dạy triết học Trung Quốc tại Đại Học Văn Khoa 
(Viện Đại Học Sài Gòn); rồi là giảng sư thực thụ tại đây 
(1972-75). Hoàn tất các bản thảo: Đạo Đức Kinh (bình 
dịch); Hướng Tinh Thần; Kinh Dịch (diễn ca và bình 

                                                
(3) Thành lập năm 1965, mỗi năm phát hành năm số, Concilium 

là một tạp chí thần học quốc tế của Giáo Hội Công Giáo La 
Mã. Sáng lập tạp chí là bảy vị: Anton van den Boogaard, Paul 
Brand, Yves Congar (linh mục dòng Đa Minh), Hans Küng, 
Johann Baptist Metz, Karl Rahner (linh mục dòng Tên), và 
Edward Schillebeeckx (linh mục dòng Đa Minh). Tạp chí in 
sáu thứ tiếng: Anh, Bồ Đào Nha, Croatian, Đức, Tây Ban Nha, 
và Ý. Hiện nay (2014), giá bán năm số báo (trọn một năm) 
khoảng 110 Mỹ kim. Chủ tịch Hội Đồng Quản Trị hiện nay là 
Felix Wilfred (Ấn Độ), và ba phó chủ tịch (Chile, Mỹ, Pháp). 
Hội Đồng Biên Tập gồm khoảng hai mươi người (linh mục và 
thế tục) thuộc các nước: Ấn Độ, Bồ Đào Nha, Brazil, 
Cameroon, Canada, Chile, Đức, El Salvador, Hà Lan, Mỹ, 
Nam Phi, Pháp, Philippines, Sarajevo, Tây Ban Nha, Ý. 

Tạp chí Concilium có mục đích khuyến khích thảo luận về 
thần học theo tinh thần Công Đồng Vatican II, bởi vì tạp chí ra 
đời cũng do Công Đồng này (Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII 
khai mạc Công Đồng Vatican II năm 1962, và Đức Giáo 
Hoàng Phaolô VI bế mạc năm 1965). Thế nên, tạp chí 
Concilium còn mở cửa đón nhận các truyền thống thần học 
Kitô khác và các đức tin ngoài Kitô Giáo. Địa chỉ Website của 
tạp chí là http://www.concilium.in và địa chỉ Blog của tạp chí 
là http://blog.concilium.in. 

giảng); Văn Hóa Là Gì? và bản dịch tiếng Pháp Qu’est-ce 
que la Culture? 

1967196719671967----69:69:69:69: Tham gia Ủy Ban Điển Chế Văn Tự (Sài Gòn). 

1968:1968:1968:1968: In Lecomte Du Noüy Và Học Thuyết Viễn Đích. 
Hoàn tất bản thảo Trung Dung Bình Giảng.  

1970:1970:1970:1970: In Những Điểm Tương Đồng Giữa Phật Giáo, 
Công Giáo Và Khổng Giáo. In Khổng Học Tinh Hoa. 

1970197019701970----71:71:71:71: Dạy Tôn Giáo Đối Chiếu (Comparative 
Religion) tại cơ sở Alexandre de Rhodes (dòng Tên, 161 
đường Yên Đỗ, quận 3, Sài Gòn). 

1970197019701970----82:82:82:82: Thuyết giảng Kinh Dịch, Khổng, Lão, Tôn Giáo 
Đối Chiếu... tại Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý Cao Đài Giáo 
Việt Nam (171 đường Cống Quỳnh, quận 1, Sài Gòn). 

1971:1971:1971:1971: Dạy Triết tại Khoa Triết (Viện Đại Học Minh 
Đức). In Chân Dung Khổng Tử. 

1973197319731973----75:75:75:75: Trưởng Ban Triết Đông (Viện Đại Học Minh 
Đức). 

1977:1977:1977:1977: Hoàn tất các bản thảo Huỳnh Đình Kinh; Tinh Hoa 
Lão Giáo (Đạo Học Cầu Chân); Tinh Hoa Phật Giáo; Tinh 
Hoa Khổng Giáo. 

1978:1978:1978:1978: Hoàn tất các bản thảo Tinh Hoa Bà La Môn Giáo; 
Thuyết Thiên Địa Vạn Vật Đồng Nhất Thể.  

1978197819781978----81:81:81:81: Dịch văn bản chữ Nôm thế kỷ XVII của Giáo Sĩ 
Maiorica (1591-1656) và tập đoàn (được hơn 1.000 trang). 
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1980:1980:1980:1980: Hoàn tất các bản thảo Tinh Hoa Thiên Chúa Giáo; 
Trang Tử. 

1982:1982:1982:1982: Định cư ở bang California (Mỹ). 

1983:1983:1983:1983: Thi đậu Flex, Ecfmg (tương đương bác sĩ Mỹ). 

1984:1984:1984:1984: Hoàn tất bản thảo Đông Y Dược Thảo. 

1987 1987 1987 1987 //// tháng 8 tháng 8 tháng 8 tháng 8----1989:1989:1989:1989: Thuyết giảng triết giáo phương Đông 
cho cộng đồng người Việt ở Mỹ. 

Tháng 9Tháng 9Tháng 9Tháng 9----1989:1989:1989:1989: Cánh tay phải bị bại (vì tai biến). Vẫn 
không ngừng làm việc, với sự trợ giúp đắc lực của người 
bạn đời tận tụy (bà Huyền Linh Lê Thị Yến). 

1111990:990:990:990: Hoàn tất bản thảo Đường Tiên Nẻo Phật. 

1991:1991:1991:1991: Hoàn tất bản thảo The Monistic Theory. 

1997:1997:1997:1997: Xuất bản bộ Dịch Kinh Đại Toàn, ba tập, viết 
chung với Huyền Linh Lê Thị Yến. 

2002002002002222::::    Nhà xuất bản Nhân Tử Văn ấn hành: Hướng Tinh 
Thần; Phật Học Chỉ Nam; Tham Đồng Khế Trực Chỉ; 
Thiên Địa Vạn Vật Đồng Nhất Thể; Tinh Hoa Các Đạo 
Giáo; Tính Mệnh Khuê Chỉ; Trung Dung Tân Khảo.  

2007200720072007, ngày 15, ngày 15, ngày 15, ngày 15----12121212::::    Ra mắt website http://nhantu.net nhân 
dịp sinh nhật. 

2014, ngày 07 tháng 01: 2014, ngày 07 tháng 01: 2014, ngày 07 tháng 01: 2014, ngày 07 tháng 01: Tạ thế lúc 00 giờ 25 sáng, tại 
Issaquah, bang Washington, Mỹ.  

HUỆ KHẢI 

 

 

Bảy tầng lớp trong con người – quan niệm của Nhân Tử 
Nguyễn Văn Thọ (1970). Năm tầng 1-5 là ngoại giáo công 
truyền (exotericism); hai tầng 6-7 là bí giáo (esotericism). 
[Tinh Hoa Cao Đài Giáo, Nxb Tôn Giáo, 2010, tr. 28.] 



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 177 89  178 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ 

 

 



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 179 90  180 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ 

 

  



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 181 91  182 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ 

 

 



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 183 92  184 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ 

 



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 185 93  186 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ 

 



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 187 94  188 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ 

 

 



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 189 95  190 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ 

 

 



 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ − 191 96  192 − TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ 

 

 



 

193 97  194  

 

C HC HC HC H Ư ƠƯ ƠƯ ƠƯ Ơ N G  T R Ì N HN G  T R Ì N HN G  T R Ì N HN G  T R Ì N H C H UN G  T A Y  C H UN G  T A Y  C H UN G  T A Y  C H UN G  T A Y  Ấ N  T Ố N G  KI N H  S Á C H  Đ ẠI  Đ ẠẤ N  T Ố N G  KI N H  S Á C H  Đ ẠI  Đ ẠẤ N  T Ố N G  KI N H  S Á C H  Đ ẠI  Đ ẠẤ N  T Ố N G  KI N H  S Á C H  Đ ẠI  Đ Ạ OOOO 

ĐÃ XUẤT BẢN: 
1-3. ĐĐĐĐẤT NAM KỲ − TIỀN ĐỀ VĂN HÓA MỞ ĐẠO CAO ĐẤT NAM KỲ − TIỀN ĐỀ VĂN HÓA MỞ ĐẠO CAO ĐẤT NAM KỲ − TIỀN ĐỀ VĂN HÓA MỞ ĐẠO CAO ĐẤT NAM KỲ − TIỀN ĐỀ VĂN HÓA MỞ ĐẠO CAO ĐÀI.ÀI.ÀI.ÀI. Huệ Khải, 2008, 2012. 
2-3. NGÔ VĂN CHIÊU NGÔ VĂN CHIÊU NGÔ VĂN CHIÊU NGÔ VĂN CHIÊU − NG− NG− NG− NGƯƯƯƯỜI MÔN ĐỆ CAO ĐỜI MÔN ĐỆ CAO ĐỜI MÔN ĐỆ CAO ĐỜI MÔN ĐỆ CAO ĐÀI ĐÀI ĐÀI ĐÀI ĐẦU TIẦU TIẦU TIẦU TIÊN.ÊN.ÊN.ÊN. Huệ Khải, 2008, 2009, 2012. 

3-2. LLLLỜI VỜI VỜI VỜI VÀNG SEN TRÀNG SEN TRÀNG SEN TRÀNG SEN TRẮNG.ẮNG.ẮNG.ẮNG. Bạch Liên Tiên Trưởng; Huệ Khải chú thích, 2008, 2009. 
4-2. LÒNG CON TIN LÒNG CON TIN LÒNG CON TIN LÒNG CON TIN ĐĐĐĐẤNG CAO ĐẤNG CAO ĐẤNG CAO ĐẤNG CAO ĐÀI.ÀI.ÀI.ÀI. Huệ Khải, 2008, 2010. 
5-3. LULULULUẬT NHÂN QUẢ THEO GIÁO LÝ CAO ĐẬT NHÂN QUẢ THEO GIÁO LÝ CAO ĐẬT NHÂN QUẢ THEO GIÁO LÝ CAO ĐẬT NHÂN QUẢ THEO GIÁO LÝ CAO ĐÀI.ÀI.ÀI.ÀI. Huệ Khải, 2008, 2010, 2012. 
6-2. ĐĐĐĐẤT NAM KỲ − TIỀN ĐỀ PHÁP LÝ MỞ ĐẠO CAO ĐẤT NAM KỲ − TIỀN ĐỀ PHÁP LÝ MỞ ĐẠO CAO ĐẤT NAM KỲ − TIỀN ĐỀ PHÁP LÝ MỞ ĐẠO CAO ĐẤT NAM KỲ − TIỀN ĐỀ PHÁP LÝ MỞ ĐẠO CAO ĐÀI.ÀI.ÀI.ÀI. Huệ Khải. 2008 in hai lần, 2010. 
7-1. CÁC THÁCÁC THÁCÁC THÁCÁC THÁNH SNH SNH SNH SỞ CAO ĐỞ CAO ĐỞ CAO ĐỞ CAO ĐÀI TÀI TÀI TÀI TỈNH LONG AN.ỈNH LONG AN.ỈNH LONG AN.ỈNH LONG AN. Đạt Linh, Đạt Truyền, Huệ Khải, 2008. 
8-2. BBBBỒI DỒI DỒI DỒI DƯƯƯƯỠNG ĐỨC TIN.ỠNG ĐỨC TIN.ỠNG ĐỨC TIN.ỠNG ĐỨC TIN. Bùi Văn Tâm, 2008, 2012. 
9-2. LLLLỄ BỔN.Ễ BỔN.Ễ BỔN.Ễ BỔN. Cao Triều Phát soạn; Huệ Khải, Lê Anh Minh san nhuận 2008, 2009. 
10-3. CƠ DUYÊN VÀ TUCƠ DUYÊN VÀ TUCƠ DUYÊN VÀ TUCƠ DUYÊN VÀ TUỔI TRẺ.ỔI TRẺ.ỔI TRẺ.ỔI TRẺ. Phạm Văn Liêm, 2009 in hai lần, 2012. 
11-2. NHNHNHNHỚ ĐẠT LINH.Ớ ĐẠT LINH.Ớ ĐẠT LINH.Ớ ĐẠT LINH. Huệ Khải chủ biên, 2008, 2009. 
12-3. KINH CKINH CKINH CKINH CỨU KHỔ TRONG ĐẠO CAO ĐỨU KHỔ TRONG ĐẠO CAO ĐỨU KHỔ TRONG ĐẠO CAO ĐỨU KHỔ TRONG ĐẠO CAO ĐÀI.ÀI.ÀI.ÀI. Huệ Khải, 2009, 2010, 2011. 
13-1. HHHHỌC TẬP THÁNH GIÁO NĂM ẤT TỴ (1965).ỌC TẬP THÁNH GIÁO NĂM ẤT TỴ (1965).ỌC TẬP THÁNH GIÁO NĂM ẤT TỴ (1965).ỌC TẬP THÁNH GIÁO NĂM ẤT TỴ (1965). Huệ Khải, Lê Anh Minh hiệp chú, 2009. 
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HIỆP THÔNG VÀ CẦU NGUYỆN 
Trong quý Ba 2013 và quý Một 2014, Hội Thánh 

Truyền Giáo Cao Đài (Đà Nẵng) liên kết với Nhà Xuất 
Bản Tôn Giáo (Hà Nội) đã chính thức ra mắt hai quyển 

SỐNG ĐẠO (16x24cm; 136 trang, và 176 trang). Sách 

in trang nhã, bài viết giá trị. Mỗi quý sẽ tiếp tục ấn hành 

nhiều ngàn bản để phổ thông chánh pháp Kỳ Ba. 

Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại 
Đạo vô cùng vui mừng, phấn khởi vì từ nay Đạo Nhà lại 
có thêm một phương tiện hoằng pháp lợi tha, góp phần 

phát huy văn hóa Cao Đài, văn hóa đạo đức dân tộc. 

Xin quý đạo hữu cùng hiệp tâm kính thành cầu nguyện 

SỐNG ĐẠO mau chóng phát triển vững chắc.  

BAN ẤN TỐNG 

Liên hệ Sống Đạo: ĐH Bùi Ngọc Chinh � 0912213277. 

ĐẠI ĐẠO TAM KỲ PHỔ ĐỘ 

CHƯƠNG TRÌNH CHUNG TAY ẤN TỐNG KINH SÁCH ĐẠI ĐẠO 

HUỆ KHẢI chủ biên 

TƯỞNG NHỚ NHÂN TỬ 
NGUYỄN VĂN THỌ (1921-2014)  

IN LẦN THỨ NHẤT 

Chịu trách nhiệm xuất bản: N G UY ỄN  CÔ N G  O Á N H  

Biên tập: LÊ  H Ồ N G SƠ N  
Trình bày & Kỹ thuật: N G Ô BÁ I  TH IÊ N  

Vẽ bìa: L Ê  A N H  H UY  
Sửa bản in: L Ê AN H  M I NH ,  D IỆ U N GU Y Ê N ,  C Á T  T ƯỜ N G  

NHÀ XUẤT BẢN TÔN GIÁO 

53 Tràng Thi, quận Hoàn Kiếm, thành phố Hà Nội 

� (04) 37822845 – Fax: (04) 37822841 

In sáu ngàn (6.000) bản, khổ 14,5 20,5 cm, tại XN In FAHASA 

774 Trường Chinh, phường 15, quận Tân Bình, TpHCM. 

� (08) 38153971 – Fax: (08) 38153297 
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In xong và nộp lưu chiểu quý Một năm 2014. 

S Á C H  ẤN  TỐN G  ( K H Ô N G  B ÁN )  

Tổng phát hành: Hiền huynh T RT RT RT R Ầ N  V Ă N  Q U A NẦ N  V Ă N  Q U A NẦ N  V Ă N  Q U A NẦ N  V Ă N  Q U A N GGGG 
59/79 Trần Phú, phường 4, quận 5, TpHCM. � 0913613653 
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viết:  

Trang Dòng Đã in sai Sửa lại 

5 5 11-12-2014 11-01-2014 

8 8 11-12-2014 11-01-2014 

20 4↑ 學而之之之之不厭 學而不厭 

26 9↑ Tôi không thế Tôi không thể 

48 8↑ Năm 1996 Năm 1995 

104 9 lại nhớ đên lời lại nhớ đến lời 

 


